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ସତୀତ୍ସ 


ବିଭୂଚି ପଟ୍ଟନାୟକ 
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:ବହି ପୁରୁଣା ହେଲେ ତାର ଦାମ ବଢ଼େ, କିନୁ ବୋହୂ ପୁରୁଣା ହେଲେ ତା'ର ଦାମ 
କମେ ! ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ? 

ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଚ ପୁସ୍ତକରୁ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟି ଉତ୍ତୋଳନ କରି ଗବେଷକ ସୀତାକାନ୍ତ ନିଜର ବର୍ଷିୟସୀ 
ପନ୍ନୀର ମ୍ଲିହଁକୁ ଚାହିଁଳେ | 

ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାଙ୍ଗପଡେ । ମାଂସପେଶୀ ହୁଗୁଳା ହୋଇଯାଏ । ବହି ପୁରୁଣା 
ହେଲେ ତାର ରଙ୍ଗ ହଳଦିଆ ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ "କରେ | ପୃଷ୍ଠା ଛାଡ଼ିଛାଡି ଯାଏ । ଆଉ ଯେଉଁ 
ବହି ବିର୍ଭମାନ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପଢୁଛନ୍ତି ସେ ବହିଟିର ସବୁ ପୃଷ୍ଠାରେ ଘୁଣପୋକର ଫୁଟା 
ଦାଗ | 

ସୌଦାମିନି ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭନ କଲେ । 

: କେବେ ରାତି ହେବ ? ରୁଟି ଶୁଖୁ କାଠ, କ୍ଷୀର ଦୁଇଥର ଗରମ କରି ରଖୁଲିଣି | ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଗଲାଣି । ଥଣ୍ଡା କ୍ଷୀର ଥୁ ଥୁ କରି ଢ଼ାଳି ଦେବ | ପନ୍ନୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏଥର ଅନୁଯୋଗର 
ଉତ୍ତାପ ସଂଚାରିତ ହେଲା | 

ସୀତାକାନ୍ତ ସେତେବେଳଯାଏ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ତୀଙ୍କ ସେଇ ପ୍ରଥମ କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି | ପୁରୁଣା ବହି 
ଆଉ ପୌଢ଼ା ରମଣୀ ମଧ୍ୟରେ କି ଚମକ୍ଲାର ମେଳନ ଯୁକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ? 

ଅଥଚ ଏଭଳି ଧାରଣାର ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ହେବା ପାଇଁ ସୌଦାମିନୀଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା | 

ଗବେଷକ ସୀତାକାନ୍ତ ନିଜ ମନକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇଲେ - ନାରୀ ପାଠ ନପଢ଼ି ସୁଦ୍ଧା 
ଯେପରି ଜନନୀ ହୋଇପାରେ, ବିନା ଶିକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ନୂଆ ନୂଆର ଚିନ୍ତାର 
ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ହୋଇପାରେ । 

` ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି ! କିନ୍ଧୁ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରୁ ସେ ନିବୃତଭ ହୋଇ 
ନାହାଁନ୍ତ । ଜୀବନଟା ସାରା ପିଲାଙ୍କୁ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇ ପଢ଼ାଇ ବିତିଗଲା | ଇତିହାସ ଗବେଷଣା 
ବାକି ରହିଥୁଲା ବାର୍କ୍ୟ ପାଇଁ ! 

ଆଖୁର ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି କମି ଆସୁଛି | ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଲେନ୍‌ସର ଚଷମା ପିନଧୁଛନ୍ତି ସୀତାକାନ୍ତ ! 
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ଚଷମା କାଚର ଶନ୍ତି ଜରିଆରେ ଅତୀତ ଉତ୍କଳର ସାମାଜିକ ପୂଷ୍ଠ ଭୂମିରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ 
ନାରୀର ଚାରିତ୍ରିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବୂଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 

ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରଚୁଟି ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ନିଦ୍ରା ଅପହରଣ କରି 
ନେଇଛି, ସେଇଟି ହେଉଛି ଇଂରେଜୀ ଶାସନ ପ୍ରାକ୍‌ କାଳରେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ରମଣୀର 
ଆମ୍ଳଜୀବନୀ । ବହିଟି କିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଥଲା, ସେକଥା ତାଙ୍କର ସ୍କରଣ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବହିଟିର ଛପା ତାରିଖ ଦେଖବ ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଥଲେ | ବହିଟି ତାଙ୍କର 
ମନଯୋଗ ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା | 

ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ବାପା ବାଲେଶ୍ଵର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ମିଶନାରୀର ଜଣେ ପ୍ରଚାରକ ଥୁଲେ । 
ଯେଉଁ ଅଳକେତେ ଜଣ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଜଗତର ତ୍ରାଣକର୍ରା ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଜନକ ନିଶାକର 
ରାଉତ ଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ । 

କିନ୍ତୁ ନିଶାକର ଖ୍ରୀଷ୍ଚିଆନ୍‌ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ମାଆ ରମା ସୁନ୍ଦରୀ ଜୀବନର 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥୁଲେ ନୈଷ୍ଠିକ ହିନ୍ଦୁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର କନ୍ୟା ସୂର୍ଣଲତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ସେ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ | 

ସଵର୍ଣଲତା ବାଲେଶ୍ଵର ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବାପା ନିଶାକର ତା 
ସହିତ ନିୟମିତ ଦେଖା କରୁଥିଲେ | 

ବାପ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବସ୍ତୁର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଥୁଲା ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ଅସାରତା ଏବଂ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ 
ଧର୍ମର ମହତ୍ବ ପ୍ରତିପାଦନ । 

ସବର୍ଣଲତା ଖ୍ରୀଷ୍ଧର୍ମର ମହତ୍ତକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁ ନଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରିବାଳୁ 
ରାଜି ହୋଇନଥିଲେ | 

ଶେଷରେ ଧର୍ମତତ୍ତବ ଛାଡି ନିଶାକର ଝିଅକୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମର ଅର୍ଥତତ୍ତର ବୁଝାଇଥୂଲେ ।! ଖ୍ରୀଷ୍ଟ 
ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ ମିଶନାରୀ କଲିକତାରେ ତାର ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବେ ଏବଂ ସେ ବଡ଼ 
ଏକ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଲାଭକରି ପିତା ତଥା ଜନ୍ମଭୂମିର ମୁଖ ଉନ୍ମନଳ କରିବ, ଏଇଭଳି 
ଯୁଲ୍ତିଥଲା ନିଶାକରଙ୍କର | 

କିନ୍ତୁ ରମାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଵର୍ଣଲତା ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥୁଲେ | 

ତାପରେ ଓଡିଶାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା ଇଂରାଜୀ ଶାସନ | ଜଣେ ନିମକମାହାଲ୍‌ ସିରସ୍ତାଦାର 
ମଦନ ମୋହନ ଦାସଙ୍କ ସହ ସଵର୍୍ଇତାଙ୍କ ବିବାହ ହୋଇଥଲା | 

ତା' ପରବର୍ରୀ କେତେ ପୃଷ୍ଠା ଛିଡିଯାଇଛି | 

ସୀତାକାନ୍ତ ପୃଷ୍ଠା ମିଳାଇ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରାୟ ଚବିଶ ପୃଷ୍ଠା | ଶେଷରେ ସୂର୍ଣ୍ତଲତା ଲେଖୁଛନ୍ତି: 
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ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟାଜୁଳ ନିବେଦନ, ଉଚ୍ଟଗିକ୍ଷା ବଡ଼ ଚାକିରୀର ଲୋଭ ଏଡ଼ାଇ ମୁଁ ମାଆଙ୍କ 
ଉପଦେଶମାନି ସଵଧର୍ମ ଛାଡିନଥୁଲି ! କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ମୌ ତ୍ୟାଗର ମୂଲ୍ୟ କ”ଣ ଦେଲା ? 
ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମଦନମୋହନ ମତେ ତୁଛ୍ାଟାରେ କୂଳଟା ବୋଲି କହି ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଲା ପରେ 
ହିନ୍ଦୁ ପଡୋଶୀମାନେ ମୋ ମୁହଁ ଚାହିଁବା ପାପ ବୋଲି ଭାବିଲେ । ମୁଁ କାହା ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡୀକୁ 
ଉଠିଗଲେ ସେମାନେ ସେ ଅପବିତ୍ର ଯାଗାକୁ ପବିତ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଗୋବର ପାଣି ଛିଥଚିଲେ | 
ଧୋବା ମୋର ଲୁଗା ଧୋଇବାକୁ ନେଲାନାହି । ଦୋକାନୀ ମତେ ସଉଦା ଦେଲେନାହିଁ । 

ଏତିକିବେଳେ ମୋ ବାପାଙ୍କ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଜଗତର ତ୍ରାଣକର୍ରା ଯୀଶୁହି 
ସବୁ ପାପୀଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତି । ଆଦରରେ ନିଜ କୋଳକୁ ଟେକି ନିଅନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି ପାପ 
କରିନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମାଜ ଆଖିରେ ପାପୀ ହେଲି ।! ତେଣୁ ମୁଁ ଦିନେ ଚର୍୍ଟରେ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ସବୂକଥା ଖୋଲି କହିଲି । ବାପା ସେତେବେଳେ ଜୀବିତ ନଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ପାଦ୍ରୀ 
ମହୋଦୟ ନିଜ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ବଳି ଅଧିକ ସ୍ଵେହରେ ମତେ ଗ୍ରହଣ କଲେ | 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଁ ନୂତନ ଜୀବନ ଲାଉକଲି ! 

ସୀତାକାନ୍ତ ବହିର ଏ ଶେଷ କେତେଧାଡ଼ି ଯେତେ- ଅର ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ସେତେଥର ତାଙ୍କ 
ଆଖିଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଛି । 

ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି - ଝିଅଟି କଣ ପ୍ରକୃତରେ ପର ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ଆସଣ୍ତି 
ଥିଲା ? ବିବାହିତା ଜୀବନରେ ନୀତି ନିୟମର ଲକ୍ଷଣଗାର ଡେଇଁ ଯାଇଥିଲୁ ? ତାହେଲେ 
ସେ ନିଜକୁ ନିରପରାଧିନୀ ବୋଲି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହୁଛି କିପରି ? 

ସୀତାକାନ୍ତି ଇତିହାସର ଅଧ୍ୟାପକ, କିନୁ ନାରୀ ମନସ୍ତତ୍ଵର ଗବେଷକ ନୂହନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ 
ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରନଚ୍ଛର ଛିନ୍ନ ବତ୍ରିଂଶ ପୃଷ୍ଠା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକ ପ୍ରହେଳିକା ହୋଇ ରହି ଯାଏ । 
ସେ ରହସ୍ୟର ମାୟାଜାଲ ଭେଦ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବାଲେଶ୍ଵର ଗଳି କନ୍ଦି, କଲେକ୍‌୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ପୁରୁଣା ଦଲିଲ ଘାଣ୍ଟି ନିଶାକର ରାଉତ, 
ମଦନ ମୋହନ ଦାସ, ରମା ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠଲତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଯଦି କିଛି ତଥ୍ୟ ମିଳେ, 
ତାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥିଲେ ସୀତାକାନ୍ତ | ବାଲେଶ୍ଵର ଚର୍୍ଟରେ କେବଳ ନିଶାକର ରାଉତଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ କିଛି ତଥ୍ୟ ମିଳିଲା | କିନ୍ତୁ ସଵର୍ଣଲତାଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀରୁ ହଜି ଯାଇଥିବା ବତିଖି 
ପୃଷ୍ଠାର ଶୁନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୁରଣ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ତଥ୍ୟ ସେଥିରେ ନଥିଲା । 

ସ୍ର୍ଣତଲତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ କରି ମଦନ ମୋହନ ତାକୁ ବିତାଡ଼ିତ କରିଥିଲେ, 
କେଉଁ ପରିସ୍ପିତିରେ ସେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ, ସେ ସଂପର୍କରେ କେହି 
କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ 

ଦୀର୍ଘ ଦେଢ଼ଶହ ବର୍ଷର ଇତିହାସ ବିସ୍ତୃତିର ବାଲିଚର ମଧ୍ୟରେ ଚାପା ପଡ଼ି ଯାଇଛି ! 
DCPDOCTT ERC TLE TATE EE HEE AA 111111 1111 [ ଗଛ ସଂକଳନ : ୨୦୦୫ a ୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କେତେ ବାଲି ଘାଣ୍ଟିବେ ସୀତାକାନ୍ତ | 

କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵର୍ଲତାକୁ ସେ ଭୁଲି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେହି 
ଭାଗ୍ୟବିଡ଼ମ୍ଭିତା ନାରୀ ତାଙ୍କ ମନର ଦରଜାରେ ସମୟ ଅସମୟରେ କରାଘାତ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ସ୍ଵର୍ଣଲତା କଲେଜରେ ପଢ଼ି ନଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନୁନ୍ନତ ଶିକ୍ଷା- 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଥିଲେ ସେ ଜଣେ ଶିଷ୍ଷିତା ମହିଳା । ବାହାର ଜଗତ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ସଂପର୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା । ସେହି ସୁଯୋଗରେ ହୁଏତ କୌଣସି ଲମ୍ପଟ ପୁରୁଷ ତାଙ୍କ ସହ 
ଘନିଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା | ମଦନ ମୋହନ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରକୁ ସଂଦେହ କରି ହୁଏତ ଘରୁ 
ତାଙ୍କୁ ବିତାଡ଼ିତ କରିଥିଲେ | 

ସ୍ଵର୍ଣଲତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକ କଣ ଥିଲେ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଚିଆନ୍‌ | 

ସମାଜରୁ ବହିଷ୍ଧତ ହେଲା ପରେ ସେ କଣ ସ୍ଵର୍ଣଲତାଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେବା 
ପାଇଁ ପ୍ରରୋଚିତ କରିଥିଲେ ? 

କାଛନିକ ସଂଦେହର ମେଘରେ ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କ ମନ ଆଛୁନ୍ନ ହୋଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ ସମାଧାନର 
କୌଣସି ସୂତ୍ର ମିଳେ ନାହିଁ । 

ଦିନେ ସୌଦାମିନୀ ପଚାରିଲେ - ତମେ ରାତି ଦିନ କଅଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ? 

ସୀତାକାନ୍ତ ସ୍ବର୍ଣଲତା ଉପାଖ୍ୟାନ ବର୍ଣନା କରି ପଚାରିଲେ - କହିଲ ଦେଖି ସୃର୍ଣ୍ତଲତା 
କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପର-ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ଥିଲେ ? ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଅସତୀ ବୋଲି କହି ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ କାହିଁଳି ? 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ -କଣ୍ଢକିତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସୌଦାମିନୀ ହସିଲେ । 

କହିଲେ- ଯେଉଁ ସମୟ କଥା ତମେ କହୁଛ, ସେ ସମୟରେ ପର-ପୁରୁଷ ଆସକ୍ତ ନ 
ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଜଣେ ନାରୀ ଅସତୀ ବୋଲି ସମାଜରେ ନିନ୍ଦିତ ହେଉଥିଲା । ଅସହାୟା 
ନାରୀମାନେ ସେ ନିନ୍ଦା ଅପମାନକୁ ସହ୍ୟ କରି ନପାରି କଟକ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରରେ ରୂପର 
ପସାର ମେଲି ଦେଇଥିଲେ, ନ ହେଲ ବୃନ୍ଦାବନରେ ବୈଷ୍ଣବୀ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ | 
କିନ୍ତୁ ସ୍ର୍୍ଲତା ଥିଲା ଶିକ୍ଷିତା ନାରୀ । ତାର ବାପା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଅତ୍ଯାଚାରରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ସୁସ୍ଥ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ପାଇଁ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ ସେତେବେଳେ ଥିଲା ସହଜ ପନ୍ଛା । ମନେ ରଖ, କାଗଜ ପତ୍ରରେ ନ 
ହେଲେ ସୁବ୍ଧା ଲୋକ ମତ ଅନୁସାରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଧର୍ମ ସେତେବେଳେ ଥିଲା ରାଜଧର୍ମ ! 

ସୀତାକାନ୍ତ ତଥାପି ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ପଚାରିଲେ - ଜଣେ ପର ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ନ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଜଣେ ନାରୀକୁ ଅସତୀ 
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ବୋଲି କିପରି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଶାସ୍ତି ଦେଇ ପାରିବ ? 

ସୌଦାମିନୀ ମୂଦୁ ହସି କହିଲେ - 

: ତମେ ଜଣେ ସାମାଜିକ ଲୋକ, କିନୁ ତମ ସମାଜର ଚରିତ୍ର ତମେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ବୁଝିନାହଁ । ସର୍ଣଲତା କେଉଁ ସମୟରେ ଅସତୀ-ଅଭିଯୋଗରେ ସ୍ଵାମୀ- ପରିତ୍ୟକ୍ତା ହୋଇଥିଲା 
ମୁଁ ଜାଶେ ନାହିଁ | କିନୁ ମୋ ଜେଜେମାଆଙ୍କ ଠାରୁ ସେଇ ସମୟର ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣା ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି | 

ତାଂକ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଯୁବତୀ-ବିଧବା ସ୍ବାମୀର ଚିତାଳନରେ ପ୍ରବେଶକରି ସତୀ ହେଲାନାହିଁ 
ବୋଲି ଗ୍ରାମରେ ପଞ୍ଚାୟତ ବସି ତାକୁ ଅସତୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଦେଲା । ମନେରଖ, 
ସେତେବେଳକୁ ସତୀଦାହ ବିରୋଧୀ ଆଇନ୍‌ ଇଂରେଜ ସରକାର ଜାରୀ କରି ସାରିଥିଲେ | 
ସେଥିପାଇଁ ଯୋର୍‌ କରି ତାକୁ ସ୍ବାମୀର ଚିତା ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସମାଜରୁ ସେ ବାଛନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ପରେ ଝିଅଟି ଅତୃହତ୍ୟା କରି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର କୋପ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ବୋଲି ଜେଜେମାଆ କହୁଥିଲେ । 

ପତ୍ନାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସୀତାକାନ୍ତଙ୍କ ଗବେଷକ ଦୂଷ୍ଷି ହଠାତ୍‌ କୋମଳ ହୋଇ ଆସିଲା । 
ସଵର୍ଣତଲତା ଯେଉଁ ସମୟରେ ବଞ୍ଚିଥିଲା ସେ ସମୟରେ ନାରୀର ସତୀତ୍ଵ ତା'ର ଚରିତ୍ରରେ 
ନୁହେଁ, ସମାଜର ଦୃଝି ମଧ୍ୟରେହିଁ ଆବଦ୍ଧ ଥିଲା | ନିମଜମାହାଲି ସିରସ୍ତାଦାର ସ୍ଵାମୀ ଯଦି 
ଅକାରଣରେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ଅସତୀ ବୋଲି କୌଣସି କାରଣରୁ ଘୋଷଣା କରେ, ତା”ର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଥାଆନ୍ତା କିଏ ? 

ସୀତାକାନ୍ତ ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ, ତାଙ୍କର ପତ୍ରୀ ତାଙ୍କ 
ଭଳି ବହୁତ ବହି ପଢ଼ି ନାହନ୍ତି, କିନୁୁ ସେ ଅଶିକ୍ଷିତା ନୁହନ୍ତି । 

ସେ ଯୁଗରେ ସତାତ୍ଵ ଯେପରି ନାରୀର ଚରିତ୍ରରେ ନଥିଲା, ଏ ଯୁଗରେ ଶିକ୍ଷା କେବଳ 
ବହିର ପୃଷ୍ଠାରେ ନାହିଁ | 


ନୁବାଦ :: ଯୁଗଳ କିଶୋର ଦତ୍ତ 
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ପାଦ୍ରି ସାହେବ 


ସାତକଡ଼ି ହୋତା 
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ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ପାଦ୍ରି ସାହେବ 
କହନ୍ତି । ବାରିପଦାର କାଥଲିକ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଟରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ସହଧର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥୂଲେ ସେଦିନ ସେ ଭାବିନଥୁଲେ ଯେ, ଅଷ୍ଟେଲିଆରୁ ଓଡ଼ିଶା 
ପରି ଏକ ଅନଗ୍ରସର ପ୍ରଦେଶକୁ ତାଙ୍କର ଆସିବା ନିଜ ପକ୍ଷରେ ଅନୁକୂଳ ନହେଲେ ବି 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କର ପତିତ ଆର୍ଉ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନର୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବା ପାଇଁ ଏପରି ସୁବର୍୍ଚ ସୁଯୋଗ ଆଉ କେଉଁଠି ସହଜରେ ତାଙ୍କୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । 
ଆଫ୍ରିକାରେ ଫାଦର ମାର୍ଟିନଙ୍କ : ସହକର୍ମୀ ଭାବେ ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ଏବଂ 
ସେଠାରେ ଥଅବାବେଳେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୋଇଥୁଲାଯେ, ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ ଏଇ 
ପତିତ ଓ ଆର୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଛନ୍ତି | ସେଥୁପାଇଁ ଫାଦର ମାର୍ଟିନ୍‌ ଯେଉଁଦିନ ତାଂକୁ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଯେକୌଣସି ଦେଶ ବାଛିନେବା ପାଇଁ କହିଲେ ଉଇଲିଅମ୍‌ 
ଷ୍ଟେନସ୍‌ ସେହିଦିନ ଭାରତର କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ରଚନା ପଢ଼ିଥିଲେ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ! ଭାରତର ସର୍ବାଧୂକ କୁଷ୍ଣରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାରେ | କିନ୍ତୁ କୁଷ୍ଣରୋଗୀ ପୂର୍ବଜନ୍ସ 
ଓ ଏ ଜନ୍ମର ପାପ ରୂପକ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ କୃତକର୍ମର ଶାସ୍ତି ଭୋଗ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଏ । ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରେନାହିଁ, କିମ୍ଭା ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନେ ସେମାନଂକୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତ ନାହିଁ | ସମାଜ ଦ୍ଵାରୀ ଉପେକ୍ଷିତ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅବହେଳିତ ସେଇ 
ଜୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ¬ ନିଜସ୍ବ ଅଶ୍ମ ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ସେଇ କାହାଣୀ ଉଇଲିଅମ୍‌ 
ଷ୍ଟେନ୍ଧଙ୍କୁ ଏତେ ଅଭିଭୂତ କରିଥଲା ଯେ, ସେ ଫାଦର୍‌ ମାର୍ଟିନଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ଛାଡ଼ି ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଙ୍କ 
ଜାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭାରତବର୍ଷ । ବମ୍ବେରେ ବ୍ୟୋମଯାନରୁ ଓହ୍ଲାଇବା 
ପରେ ସେ କୋଣାର୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସରେ ଚାଲିଆସିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏବଂ ସେଠାରୁ ଗୋଟେ 
କାର୍‌ ଭଡ଼ା କରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦୁପୁର କ୍ୟାଥଲିକ୍‌ ଚର୍ଚଟରେ । 
ଆଫ୍ରିକାରୁ ଆସିବା ବେଳେ ଫାଦର ଫିଟର ତାଙ୍କୁ ଯାହା କହିଥୂଲେ ତାହା ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ସଂକନ୍ଧ “କରିଥିଲେ ଉଇଲିଅମ୍‌ ଷ୍େନ୍ଧ । ସମସ୍ତେ ଲଶ୍ବରଙ୍କ 
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ପୁତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶେଷ | ତେଣୁ ଚର୍ଚର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ସେ କହିଥିଲେ ଏଇ ପୂଥୁବୀର ଶସ୍ୟ, ଫଳ, ଫୁଲ, ଜୀବଜନ୍ତୁ ସବୁରି 
ଉପରେ | 

ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଲା ଥଞ୍ଡା 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ଗୋଟେ ଦୁଧ ଗ୍ଲାସ ଓ ଦୂଇଖଣ୍ତି ବିସ୍କୁଟ୍‌ । 

ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ଦେଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ଚୌକିଦାରଟି ପାଖକୁ 
ଆସିଲା । ସବୂଜଥା ଜାଣିଥବା ପରି ପଚାରିଲା ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲା କି ନାହିଁ | 

ମୁଁ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି, ଯାହାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ସେ ହୁଏତ ବୂଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ମୁହଁ ନଧୋଇ, ସେମିତି ବିଛଣାରେ ବସି, ମୁଁ ଦୁଧ ଗ୍ଲାସତକ ପିଇଲି | ତା'ପରେ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି । 

ସାମ୍ନାରେ ସେହି ଲମ୍ବା ପାହାଡ଼ି ରାସ୍ତା ସେଇ ନିର୍ଜନ ସବୁଜିମା ! ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ଖରାଧାସରେ ପହଁରୁଥବା ମେଘ ମତେ ଯେମିତି ଅନୁସରଣ କରୁଥଲେ ପୂଥ୍‌ବୀର ସୀମା 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ |. ` 

କଂ ଣ ମତେ କହିଥଲା ସେ ଝିଅଟି କାଲି ରାତିରେ । ଲୁହରିଜା ତା'ର ହାତଟି ମୋ 
ଦୁଇହାତ ଭିତରେ ସମର୍ପି ଦେଲାବେଳେ ! 

ମୁଁ ଏଠି କେତେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ଏକା ଏକା, କେତେ କାଳ ! ମତେ ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଅ । ସେ କହିଥଲା । 

ମୋ ଗାଡ଼ି ଏବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘାଟି ରାସ୍ତାରେ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା | କିଛି ଦୂର ଯିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଝରଣା ପଡ଼ିବ, ଉଚ୍ଟା ଉଚ୍ଟା ପାହାଡ଼ ଫାଙ୍କରୁ 
ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀଟିଏ ଝରି ଆସିଥ୍‌ବ ଅନେକ ଦିନର ଅବରୁଦ୍ଧ ଇଚ୍ଛା ପରି । 

ଅବିକଳ ମୋ କଳ୍ପନାକୁ ସତ କରିଦେଇ ଝରଣାଟିଏ ଖଝାମ୍ଚି ପଡ଼ିଥିଲା ବନାନୀ 
ଭିତରୁ ! ତୁଳିରେ ଆଙ୍କିଦେଲା ପରି ମନୋରମ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ । 

ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଅଟାକାଇଲି | 

ସବୁଆଡ଼ ନିର୍ଜନ । ଏମିତି ନିଃଶବ୍ଦ ଯେମିତି ପତ୍ରଟିଏ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ଦୋହଲିଯିବ 
ଦ୍ୟାବାପୁଥବୀର ସମନ୍ବୟ । ଭାଙ୍ଗିଯିବ କେଉଁ ତପସ୍ବିନୀର ଯୋଗ ନିଦ୍ରା । 

ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲି । 

ଝିଅଟି କହିଥିଲା, ଝରଣା ପାଖେ ପହଞ୍ଚି ମୋ ନାଆଁ ଧରି ଦି' ଅର ଡାକିବ | ତୃତୀୟଥର 
ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ତା' ଆଗରୁ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବି ତୁମ ପାଖରେ | ଏଠୁ ତୁମେ ମତେ 
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ଉଦ୍ଧାର କଲାପରେ, ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ନେଇଯିବ | କିମ୍ବା ଛାଡ଼ିଦେଇଯିବ ଯେକୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ । ମତେ ଏଠି ଆଉ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । କେତେଦିନ ମୁଁ ଏଠି ରହିବି, 
କାହାର ଅପେକ୍ଷାରେ ! 

ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଏଇ ନିଃଶବ୍ଦତାକୁ ଭଙ୍ଗକରି ମତେ ଡାକିବାକୁ ହେବ। 
ବଡ଼ ପାଟିରେ । କିନ୍ତୁ କାହା ନାମ ଧରି ? କ'ଣ ସେ ଝିଅଟିର ନାମ ! 

ମୋର ତା' ମୁହଁ ମନେ ଅଛି, ତା” ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ଏବେ ବି ମୋ ଦେହରେ ଜୀବନ୍ତ | 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ନାମ କ'ଣ ? ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ସେ ମତେ ସେକଥା କହିନାହିଁ । 

ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲି ସେହି ଦିଗଭଷ୍ଠା ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ | ଆକାଶକୁ ଭେଦ 
କରି ଆହୁରି ଉର୍ବ୍ବରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଥିବା ନିଃଶCବ୍ଦତା ଭିତରେ । 

ପରବର୍ତୀ କେତେଦିନ ମୋତେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥଲା ସେହି ଝିଅଟିର ସୃତି । 
ଦିନର ନିର୍ଜନ ମୁହୂର୍ରେ, ରାତିର ସ୍ତବ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଅଶରୀରି ଏକ ନାରୀକୁ ଦେଖୁଥିଲ କି ନାହିଁ, ଅସ୍ଥିର ବିନିତ୍ର 
ଯାମିନୀ ତା” ସାନ୍ଧିଧରେ ବିତାଇଥ୍‌ଲି କି ନାହିଁ, ମୋର ତାଂ ପ୍ରତି କିଛି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଥଲା କି 
ନାହିଁ, ତାହା ଏବେ ମୋ ପାଇଁ ଅବାନ୍ତର । ସ୍ଥାବର ଓ ଜଙ୍ଗମକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି, ପ୍ରେତ ଓ 
ପିଶାଚର ଚରାଭୂଇଁ ଏ ପୂଥୁବୀରେ ରହିଛି କି ନାହିଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ମୋ ପାଇଁ ଅବାନ୍ତର | 
ହୁଏତ ଏ ପୂଥବୀରେ ଭୂତ ପ୍ରେତ ପିଶାଚ କେହି ନାହାନ୍ତି | ହୁଏତ ମୋର ତିନୋଟିଯାକ 
ଅଭିଜ୍ଞତାର କାହାଣୀ ମୋ ଦୁର୍ବଳ ନିବୌଧ ମନର ପ୍ରତିଛବି । 

ଜିନ୍ଧୁ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଯେବେ ଭାବିବସେ, ମୋ ଚାରିପାଖେ ବହିଯାଉଛି ଯେଉଁ 
ପବନ, ସେଥିରେ ପ୍ରଲିପ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି ଅସଂଖ୍ୟ ବେଦନାକ୍ତ ହୃଦୟର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଆଶା ଓ 
ନିରାଶା, ସ୍ବପ୍ନ ଓ ଲୁହରେ ଭାରଜ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି ଏ ପବନର କୋଟି କୋଟି ଅଣୁ ପରମାଣୁ 
ମନ୍୍‌ନ୍ତରର ଆଦ୍ୟ ଉନ୍ନେଷରୁ, ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଛଟପଟ ଲାଗେ | ମୋତେ ଲାଗେ, 
ଏ ପବନ ଉପରେ ମୋର ଅଧୁକାର ନାହିଁ, ଅନ୍ୟର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରୁ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଅମ୍ଳଜାନ ମୋ 
ଧମନୀ ଭିତରକୁ ଘେନି ଆସିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନୁଚିତ, ଏକ ତସ୍ଟରର ଅପରାଧ ପରି 
ଜଘନ୍ୟ ଏ ବଞ୍ଚନା | 

ମଣିଷ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀ | ତାରି ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ଯାହାକିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ଯୋଗାଇଦେବେ 
ଭଗବାନ | ଇଶ୍ଵର ସର୍ବମୟ କରତୀ | ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଶରଣ ପଶ, ସେ ତୁମକୁ ସବୁ ଦୃଃଖ 
ଶୋକରୁ ମୁକ୍ତି କରିବେ ! 

ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କର ବକ୍ତା ଶୁଣି ଧୀରୁ ପାଣ, ଯଦୁ ଚମାର, ଘନ ସାନ୍ତାଳ ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ବରରେ କହିଲେ ¬ ହେ ଇଶ୍ବର, ଆମକୁ ରକ୍ଷା କର | ଆମେ କ୍ଷୁଧାଇଁ, ଆମକୁ ଖାଦ୍ୟଦିଅ, 
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ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତ କର, ଏଇ ପୂଥବୀର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ଶକ୍ତି ଦିଅ | 

ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇଲେ ପାଦ୍ରି ସାହେବ ! ଦେହ ଢ଼ାଙ୍କିବା ପାଇଁ ଲୁଗା 
ଦେଲେ, ରୋଗର ଉପଶମ ପାଇଁ ଞିଷଧ, ଉପାସନା କରିବା ପାଇଁ ଦେଲେ ସଚେତନତା | 
କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀର ଘା ସଫା କରି ମଲମ ଲଗାଇ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କଲେ ପାଦ୍ରି ସାହେବ ! ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଏକତ୍ର ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ଭୋଜନ କଲେ, ଭଳନ ଗାଇଲେ | 

ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା | ଦେବଦୂତ ଅବତରଣ କରିଛନ୍ତ ଦୁଃଖୀ, ଅସୁଶ୍ୟ 
ଓ ଆର୍ଁର ଦୁଃଖ ନାଶ କରିବା ପାଇଁ | 

ମୁହଁରୁ ମୁହଁକୁଚ ବ୍ୟାପିଗଲା ଏ କଥା । ଅବିଶ୍ବାସୀମାନଙ୍କୁ ଆଖରେ ଦେଖୁଥବା 
ଲୋକମାନେ ଅଟ୍ଗେନିଭା କାହାଣୀ କହିଲେ । ରୋଗମୁକ୍ତ କହ୍ନେଇ କହିଲା ପୁରାଣରୁ ଶୁଣିଅବା 
କଥା ।! ଅପକର୍ମ ପାଇଁ ପୁତ୍ର ଶାମ୍ବଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇଥୁଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଗବାନ । ସେଇ 
ଅଭିଶାପରୁ ସେ ହେଲେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ । କିନ୍ତୁ ସେଥରୁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭର ମାର୍ଗ ମଧ୍ଯ ସେ 
କହିଦେଇଥୁଲେ । ପୂର୍ବ ଉପକୂଳର ଅର୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂଜା କରିବାକୁ ଦ୍ଵାରକାରୁ କୋଣାର୍କ 
ତିନିହଜାର ମାଇଲ ଦୀର୍ଘ ବିପଦ ସଙ୍କୁଳ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବା କଣ ସହଜ ? ତଥାପି 
ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥଲା ବୋଲି ଶାମ୍ବ ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅର୍କକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଉପାସନା କରି ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଲେ । 

କିନ୍ତୁ କହ୍ଲେଇର କୁଷ୍ଠ ରୋଗ ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ ସେବା ଯତ୍ନ ଦ୍ଵାରା ୬ ମାସରେ ଭଲ 
ହୋଇଗଲା । 

ବାରମ୍ବାର ମ୍ୟାଲେରିଆ ଭୋଗି ଶୋତା ଦିଶୁଥୁବା ଖଡ଼ିଆଳର ମୁକୁନ୍ଦ ବେହେରା 
ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଲା ପାବ୍ରି ସାହେବଙ୍କ ଜଷିଷଧ ଖାଇବା ପରେ | ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ପେଟରୋଗ 
ଭୋଟଗୁଥବା ଯଦୁ ସିଂର ଝିଅ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାପରେ ବେଶ୍‌ ଡଉଲ୍‌ଡାଉଲ ଦିଶିଲା ! 

ସମସ୍ତେ ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ କଲେ ! ପାଦ୍ରି ସାହେବ କେତେବେଳେ 
ସାଇକେଲରେ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପାଦରେ ଚାଲି ସହର ଓ ସଭ୍ୟତା ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇ ବଣଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଥବା ଗା ମାନଙ୍କୁ ଗଲେ ! ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବସିଲେ, ଖାଇଲେ, ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କଲେ ଏବଂ ଉତ୍ସବରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ନାଟିଲେ | 

ଦିନେ ପାଦ୍ରି ସାହେବ ଯଦୁ ସିଂ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ମୁଁ କିଛି କରିନି, ସବୁ ପ୍ରଭୁ 
ଯୀଶୁଙ୍କ କରୁଣା | ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁକ୍ତି ପାଇବ | 

କିଏ ସେଇ କରୁଣାମୟ ପ୍ରଭୁ ? ପଚାରିଲା ଯଦୁ ସିଂ । ଦବା ପାଇଁ ନିଜେ ଜୁଶବିଦ୍ଧ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଇ କ୍ରସ୍‌ ତାଙ୍କ ତ୍ୟାଗ ଓ ମହିମାର ପ୍ରତୀକ | ତୁମେ ସମସ୍ତେ କ୍ରସ୍‌ ବେକରେ 
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ଝୁଲାଇଲେ ଦୃଃଖ କ୍ଷୟ ହେବ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ପାତ୍ରି ସାହେବ ଆହୁରି ବି କହିଲେ - କାଠ, ପାଷାଣ, 
ପିତଳ ମୂର୍ରିକୁ ପୁଜା କରି ତମେମାନେ ପରିତ୍ରଣ ପାଇବ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, 
ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କର, ସେ ତୂମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକ୍ି ଦେବେ । 
ସେମାନେ ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ, କିନୁ ସହସା କୌଣସି ନିଷ୍ଟରି 
ନେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କେବଳ କୂସୁମବନ୍ଦୀରେ ପାଦ୍ବି ସାହେବଙ୍କ କଥା ରଟିଲା ନାହିଁ । ଅସ୍ତିଆ, ହାତିଶୋଳ, 
ବାରିରୀପୋଷି, ଖଡ଼ିଆଶୋଳ ସବୁ ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ତାଙ୍କ କଥା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରେମ କରିବେ ଓ ପାପତାପରୁ ପରିତ୍ରାଣ ମିଳିବ । ସବୁ ମଣିଷ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ସେ ପରମ 
କରୁଣାମୟ ପରମେଶ୍ବର । 
ନାରଣ: ଦେହୂରୀ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଲା ନାହିଁ | ସେ ଠାକୂରାଣୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା 
ବାଟରେ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲା ତାକୁ କହିଲା - ନିଜ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଧର୍ମକୁ ଯିବା ମହାପାପ । 
ଯିଏ ଏ କାମ କରିବ ସେ ଅହି ନର୍କରେ ପଡ଼ିବ | ଯମ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ 
ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଧର୍ମ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରିଥବା ଲୋକମାନେ ! 
ନାରଣ ଦେହ୍ଦିରୀ ଯାଇ ବୈଶ୍ଵାନର ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ ଏଇ ଖବର ଦେଇ ଆସିଲା । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି, କରଣ ସାହିରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବ୍ୟାପିଗଲା ଗୁଜବ । ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଦୟା କରନ୍ତି ସେମାନେ ସୁଖରେ ରହନ୍ତି। କୂସୁମବନ୍ଦୀ ଗାଁରେ ପାଦ୍ରି ସାହେବ ଖୋେଲିଥୁବା 
' ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ପିଲାମାନେ କୁଶବିଦ୍ଧ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରନ୍ତି ; ପ୍ରଭୁ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ପରିତ୍ରାଣ କର, ଆମକୁ ଖାଦ୍ୟ ବସ୍ତର ବାସଗୃହ ଦିଅ । ଆମକୁ ଜରାମୁକ୍ତ କର | 
ବୈଶ୍ଵାନର ଦଳେ ଟୋକାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ କୂସୁମବନ୍ଦୀ ଗ୍ରାମରେ । 
ପ୍ରଥମେ ଗୋବର ପାଣି ଏବଂ ତା'ପରେ ଗଙ୍ଗାପାଣି ଛିଞ୍ଚି ସ୍ଥାନ ପବିତ୍ର କଲେ। ମ୍ଲେଚୁମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଥବାରୁ ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦୁଃଖ ଶୋକ ବଢୁଛି ! ବିଶ୍ଵାସ ବଢୁଥବାରୁ ପାପର ଭାର 
ମଧ୍ଯ ବଢୁଛି ! ଆଉ ନିଜ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ଯେଉଁମାନେ ପରଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେବେ ସେମାନଙ୍କର 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ, ସାତ ଜନ୍ଳ ଧରି ଅହିନର୍କରେ ବାସ କରିବା ହିଁ ସାର ହେବ | 
ବୈଶ୍ଵାନର ବାବୁ ଗୀତାର ଶ୍ଲୋକ ଉଦ୍ଧାର କରି କହିଲେ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ମୁଖ ନିଃସପତ ବାଣୀ 1 ସୃଧର୍ମେ ନିଧନ ବରଂ ଭଲ ତଥାପି ପରଧର୍ମ ଭୟାବହ ! ଏଇ କୃତ 
କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ମଡ଼କ, ମହାମାରୀ, ଅଗ୍ରିଭୟ, ଅପମୃତ୍ୟୁ 
ଲାଗିରହିବ । ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମ ବଦଳାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ଉୟଙ୍କର ନିଷ୍ପରିର 
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ଫଳ ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ନାରଣ ଦେହୁରୀ କହିଲା - କେତେଜଣଙ୍କ ପାପର ଫଳ ଅନ୍ୟମାନେ କାହିଁକି 
ଭୋଗିବେ ? ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ପାରେ ସଭା ବସୁ ଏମାନଙ୍କର 
ବିଚାର ହେଉ | 

ବୈଶ୍ଵାନର ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଗାର ପଞ୍ଚାୟତ ବସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରୁ ମୁରବୀମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବିଷୟଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ 
କହିସାରି ପାଦ୍ରି ସାହେବ ଗୀକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସିବା ପରେ କିପରି ନିଜ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ଖ୍ରାଷ୍ଟଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି, ସେଇ ବିଷୟ କହିଲେ ! ନାରଣ ଦେହୁରୀ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁଥିବା ଶୁଣିଥବା କଥା କହିଲା । ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲା ଯେ, ମା” ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଉପରେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ସାହେବ | ମା” ଅସନୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଯେ ଗାର ହାଡ଼ଫୁଟି, ମିଳିମିଳା, 
ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି ବ୍ୟାପେ ଏହା କୁଆଡ଼େ ମିଛ, କୁସଂସ୍ବାର ବେଲୈ ସାହେବ କହିଥୁବା ଶୁଣା 
କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଗଲା | ପାଣିଗ୍ରାହୀ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ କହିଲା ଯେ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି 
ହେଲେ ବା ମିଳିମିଳା କି ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲେ ତଷଧ ଖାଇବା ମହାପାପ | ଦେବୀ ଏଥରେ 
ରୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ଯିଏ ଯାହାର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି । ଦୁଃଖ ସହିବା, ରୋଗରେ 
ପଡ଼ିବା, ଗରିବ ହେବା ସବୁ କର୍ମଫଳ | ପ୍ରାରଚ୍ଥ ନକଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏସବୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ହେବ | ଗାଁରେ ବିଧମୀ ସାହେବ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଅପମାନ କଲାଭଳି କଥା କହିଥୁବାରୁ 
ଏହାର ପ୍ରାୟଦ୍କିତ ଦରକାର । ମ୍ଲେଛୁ ସଂହାର ଭଗବାନ କରିବେ | କିନ୍ତ ତା' ଆଗରୁ 
ଏହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦୁ ସିଂ, କହ୍ନେଇ ଦଳେଇ, ମୁକୁନ୍ଦ ବେହେରାଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଳା ବୋଦା, ଜଣପିଛା ଦଶ ସେର ଚାଉଳ ଓ ପଚିଶ ଟଙ୍କା କରି 
ଜୋରିମନା କରାଗଲା ଏବଂ ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରି ଜୋରମନା ନଦେବା 
ପାଇଁ ନିଷ୍ଠରି ନେଇଥୁବାରୁ ଧରୁ ପାଣ, ଘନ ସାନ୍ତାଳ, ଯଦୁ ଚମାରଙ୍କୁ ନିଆପାଣି ବାସନ୍ଦ 
କରାଗଲା | ଏଥରେ ମଧ୍ଯ ଯଦି ସେମାନ ପରିବତ୍ତନ କରି ନିଜ ଧର୍ମରେ ରହିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନକରନ୍ତି ତେବେ ସମସ୍ତ ବିଧର୍ମୀଙ୍କୁ ଗାଁରୁ ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ ପଞ୍ଚାୟତ 
ନିଷ୍ପରି ନେଲା । | 

ସଭା ଶେଷ ହେଲା, କିନୁ ଗାଁ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭଲ୍ତି ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ 
ପଟେ ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ. କଥା ଶୁଣି ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ରାଜି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଆଉ ସମସ୍ତେ । ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତର 
ଆଦେଶ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କେତେ କେହି ଅମାନ୍ୟ କରି ନଥଲେ କିମ୍ବା ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
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କରିବା ପାଇଁ ମନା କରିନଥ୍‌ଲେ | ଯଦୁ ସିଂ, କହ୍ନେଇ ଦଳେଇ, ମୁକୁନ୍ଦ ବେହେରା 
କୋରିମନା ଦେଇ ଜାତିରେ ରହିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଣରି କଲେ | ହାଟଦିନ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ପାଦ୍ରି ସାହେବ ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିଲେ ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ରାଶି ରାଶି ଭୟ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତାଂ ପରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭରସା ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ - ତୁମମାନଙ୍କ ଇଛା ବିରୋଧରେ ମୁଁ କିଛି 
କହିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କର ବା ନକର ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ପରିତ୍ରାଣ 
କରିବେ । ତାଙ୍କର କରୁଣାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ନୀଚତା, କ୍ଷୁଦ୍ରତା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର 
ଉର୍ଦ୍ବରେ । ବରଂ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବେ, ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନିବା ପାଇଁ 
ସୋମବାର ଦିନ ଡ଼ୁବନ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁ ମୁକ୍ତି ଦେବେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ 
ଦିଆଯିବ ।! ସରକାରଙ୍କୁ କହି ଚାକିରି ଦିଆଯିବ । 

ବୈଷଶ୍ଵାନର, ନାରଣ ଦେହୁରୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଧମକ ଚମକ ସତ୍ତେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରେ ଡ଼ୁବନ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଣରି ହେଲା ! କାଳେ ଅଶାନ୍ତି ଉପୁଜିପାରେ 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପାଦ୍ରି ସାହେବ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ | ଆନାବାବୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ କହିଲେ- ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଧର୍ମ ହି ଆପଣଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବ | 

ସୋମବାର ଦିନ ଡ଼ୁବନ ଉତ୍ସବ ମୁଣ୍ିଆ ଉପରେ କରିବା ସକାଶେ ଆୟୋଜନ 
ଚାଲିଲା । ଗୋଟେ ଚାଳିଆ ମଧ୍ଯ ତିଆରି ହେଲା ! ପାଦ୍ରି ସାହେବ ନୂଆ ଲୁଗା, ଞିଷଧ, 
ବହି ସିଲଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ନେଇ ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚିବେ ବୋଲି ଖବର 
ପହଞ୍ଚିଲା | ମୁ୍ିଆ ଉପରେ ପଥର ଦିହରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କ୍ରସ୍‌ ଚିହ୍ନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । 
ସେଇ ଚାଳିଆକୁ ସୋମବାର ଠାରୁ ଗୀର୍କା ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହ ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ 
ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କରାଗଲା | 

କିନ୍ଧୁ ରାତି ରାତି ଯେ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଦୁଇଟି ଶିବିରରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଗଲେ 
ଏହା ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଥୁଲେ ବି କେହି ଏହି ଶତୁତାର ବିରୋଧ କଲେ ନାହିଁ । ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି ଯେଉଁ ରୀତି, ପ୍ରଥା ପରମ୍ପରା ଚଳି ଆସିଥୁଲା ତାହା ବିଧର୍ମାର ଆକ୍ରମଣରୁ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଛି ବୋଲି ପ୍ରଚାର ଚାଲିଲା ! ବୈଶ୍ଵାନର, ନାରଣ ଦେହୁରୀ, ନବ ପ୍ରଧାନ ଘର ଘର 
ବୁଲି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ ଶୁଣାଇ ଆସିଲେ ! ଧର୍ମରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଦେବା ପାଇଁ କେହି କେହି ପଣ କଲେ ଏବଂ ସାମାଳିକ ବାସନ୍ଦ ହୋଇଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଗାଁ ଗୋହିରୀ ବାଟଦେଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ ହେଲା: | ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବା ପାଇଁ ଆଦାୟ 
କରାଯାଇଥ୍‌ବା ବୋଦା, ଚାଉଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଏକତ୍ର କରି ରବିବାର ରାତିରେ 
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ଭୋଜି କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା | ଭାତ ଓ ମାଉଁସ ଝୋଳ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ଏବଂ 
ତା” ସହିତ ହାଶ୍ରିଆ ବି ମାଗଣାରେ ମିଳିବ ଜାଣି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଲୁକିଲା । 

ହାଣ୍ଚିଆ ପିଇ, ଭାତ ଓ ମାଉଁସ ଖାଇସାରି ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଅଧରାତିରେ ଫେରିଗଲେ 
ସିନା ନବ ପଧାନ, ନାରଣ ଦେହୁରୀ ଓ ବୈଷ୍ଵାନର ରାତିରେ ଘନ ଅନ୍ଧାରକୁ ଖାତିର 
ନକରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଦଳେ ଟୋକା ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରକୁ ଆଗରୁ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷାର କରୁଥିଲେ । ମୁଣ୍ଜିଆ ଉପରେ ତିଆରି କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
ନୂଆ ଚାଳିଆରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ ପାଡ୍ରି ସାହେବ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଥୁଲା କିଶୋର ଓ 
ତା'ର ପାଠପଢ଼ୁଆ ଭାର୍ଯ୍ୟା ମେଘବତ୍ୟ | 

ଗରମ ପଡ଼ିଥଲା, ପବନ ନଥୁଲା | ଖଟ ଉପର ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥୁଲେ ପାଦ୍ରି 
ସାହେବ । ଆଫ୍ରିକାର ଅରଣ୍ୟାଞ୍ଚଳର ଅନୁଭୂତି ଅଛି ତାଙ୍କର । ପ୍ରତିକୂଳତା ବିରୋଧରେ 
ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି ସେ | ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଓଡ଼ିଶା ପରି ଏକ ଅନୁନ୍ନତ 
ଅଞ୍ଚଳର ଆଦିବାସୀ ଓ ପଛୁଆବର୍ଗଙ୍କର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଯେ ସହଜରେ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ସୁଯୋଗ ମିଳିଯିବ ଏହା ଭାବିନଥ୍‌ଲେ ସେ | ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଏବଂ ଏହାର ନିରଳସ, ସରଳ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି । ଏହା ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସଫଳତା | 

ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ଆସିନଥିଲେ ପାଦ୍ରି ସାହେବ । ଆସିଥିଲେ ସଭ୍ୟତାର 
ବହୁ ଦୂରରେ ଅନ୍ଧକାର ଓ ଅଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯରେ କୁସଂସ୍ଟାରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କର 
ସେବା କରିବା ପାଇଁ | । ସେବାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ସେ, କିନୁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର ନହେଲେ ଯେ 
ଅଜ୍ଞତା ଦୂର ହେବନାହିଁ କି ସଚେତନତା ବଢ଼ିବ ନାହିଁ ଏହି ଉପଲବ୍ଧ ତ ଆଫ୍ରିକାରୁ ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି ସେ । ସେଇଥୂପାଇଁ ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଲେ, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ, ଦେବତାଙ୍କ କୋପରୁ ଯେ ରୋଗ ବ୍ୟାଧ୍ ହୁଏନା ବରଂ ଅଯତ୍ସ ଓ 
ଅଜ୍ଞତାରୁ ହୁଏ ଏହା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ ଏବଂ ଏହାର ପ୍ରତିକାର କଲେ ! ଏଇ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସର୍ବନିମ୍ନ ଆବଶ୍ୟକତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେହି କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖାଦ୍ୟ, ବସ, ଥଷଧ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥିଲେ ପାହି ସାହେବ | କୌଣସି ପାତର ଅନ୍ତର ନକରି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବା କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦଶାରୁ ପରିତ୍ରାଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଭୁ 
ଯୀଶୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ମଣିଷକୁ ଅତ ଶକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରେ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥୁ୍‌ଲେ | 

ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଇଛାରେ ଯୀଶୁଙ୍କୁ ତ୍ରାଣକର୍ଭା ପ୍ରଭୁ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରର୍ଦୁତ ଥଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ବଦଳ କରିବାର ଅଧ୍ଵକାର 
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ଦେଇଛି ସମ୍ବିଧାନ । ସେ କୌଣସି ବେଆଇନ ବା ଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିର ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଛି । ସାତଟି ପରିବାରକୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ 
କରିବା ପାଇଁ ଡୁବନ ଉତ୍ସବର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ଶେଷ ହୋଇଛି ! 

ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ ମାନସପଟରେ ପ୍ରକଟ ହେଉଥଲା ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଙ୍କ କରୁଣାମୟ ମୁରି । 
ଖ୍ରାଷ୍ଧର୍ମର କଥା ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ପ୍ରଚାର ଅଭିଯାନ ଚଳାଇଥଅୁବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରନ୍ତ ପାଦ୍ରି ସାହେବ ! କାରଣ 
ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ କଂଣ କରୁଛନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! 

କିଶୋର ଓ ମେଘବତୀ ପାଖ କୋଠରୀରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ 
ବାରିପଦାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ସହଯୋଗୀ କେଦାର ମଧ୍ଯ ଆଉଗୋଟେ ଚାଳିଆରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | 
କିନ୍ତୁ ଗରମ ଓ ଗୁମୁଟି ଯୋଗୁଁ ନିଦ ହେଉନଥୁଲା ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ । 

ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଜନ୍ତୁ ଜାନୁଆର ହୋଇଥୁ୍‌ବେ ଭାବି ନୀରବ 
ରହିଲେ ପାଦ୍ଧି ସାହେବ ! ପରେ ପରେ ସେଇ ଶହ୍ଦ ଅହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା ଏବଂ ଜଣେ ନୁହେଁ 
ଦଳେ ଲୋକ ମୁଣ୍ମିଆଉପରକୁ ଆସୁଥୁବା ଅନୁମାନ କଲେସେ | ଏତେ ରାତିରେ ମୁଖିଆ 
ଉପରକୁ ଆସିବାର କାରଣ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ସାହେବ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଅନୁଗାମୀ ନୁହଁନ୍ତି ଏହା ମଧ୍ଯ ବୂଝି ପାରିଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଲୋଗାନରୁ । 

ଦରଜା ବନ୍ଦ ଥଲା! ବାହାରୁ ଚାପ ଦେବାରୁ ଦରଜା ଖୋଲିଗଲା । 

ଟର୍ଟ୍ଟ ଆଲୁଅରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ସାହେବ । ବୈଶ୍ଵାନର ଓ 
ନାରଣ ଦେହୁରୀ ଆଉ କେତେଥର ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଥିଲେ ଏବଂ ଧମକ ଚମକ ଦେଇଥିଲେ | 
ଏଇ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର | ସେ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦଳେ ଲୋକ 
ଧସେଇ ପଶି ଆସିଲେ ଭିତରକୁ । 

ବୈଷଶ୍ଵାନର ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ଧର୍ମନ୍ତରୀକରଣ କରିବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଦୃଃଖ 
ରଙ୍କି ରୋଗୀ ଓ ଗରିବଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ, ଖିଷଧ, ଲୁଗାପଟା, ଅର୍ଥ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମ ବଦଳ 
କରିବା ପାଇଁ ତୁମକୁ ଅଧୁକାର କେହି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି | ତୁମେ ଯଦି କୂସୁମବନ୍ଦୀ ଛାଡ଼ି ଫେରି 
ନଯାଅ, ତେବେ... ତାଙ୍କ ମୁହଁର କଥା ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ନାରଣ ଦେହୁରୀର ଟାଙ୍ଗିଆ ଚୋଟ 
ପଡ଼ିଲା ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ ବେକ ଉପରେ । 

କିଶୋର ଓ ମେଘବତୀ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆଉ ଚୋଟେ ମାରିଲା 
ନାରଣ । ପାଦ୍ରି ସାହେବଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ¬ ହେ ପ୍ରଭୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷମୀ କର, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି । ବାହାରେ ନୃତ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଦଳେ 
ଉନ୍ମତ୍ତ ପାଷା୍ଡ | ୫ ଜା 
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ପରାଜୟ 


ବିଜୟକୂଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 


PAPAS PPP IA AIL IPO PE APPEND KELANA AAAAAE I PAP AAAI ALAA ANANAD 


anraar 


ଦୁଇବର୍ଷ ତଳର କଥା |! ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଲି “ନାରଦ” ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ 
ନିରଞ୍ଜନ ଗନ୍ତାୟତଙ୍କ ନିକଟରୁ | “ ବୃହ୍ମପୁରରୁ ନୂତନ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଆତ୍ଲ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି 
ପୂଜାରେ । ଆପଣ ଦୟାକରି ଗପଟିଏ ପଠାଇଲେ ଉପକୃତ ହେବୁ ।” 

ପୁଜାପାଇଁ ଗପ ଲେଖୁବାର ଅନେକ ବରାଦ | ତେଣୁ ଏହି ନୂତନ ପତ୍ରିକା ଲାଗି 
ଗନ ଲେଖୁବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ | ସେଇ କଥା ଜଣାଇ ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଦେଲି 
ସଂପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ । ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ଆପଣଙ୍କ ଉତ୍ତର ପାଇଁ, 
ଆଜିକାଲିର ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ଲେଖକମାନଙ୍କ ପତ୍ର ଦେଲେ ସେମାନେ ନୀରବ ରହିଯାନ୍ତି, ସମ୍ଭବତଃ 
ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା । ଆପଣ ଯେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏହା ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 
ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ତଥାପି ଦୟାକରି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଗପଟିଏ ପଠାଇବା ପାଇଁ ! 
ଯଦି ପାଇନପାରୁ ଜାଣିବୁ ଦୁର୍ତାଗ୍ୟ । 

ଗପଟିଏ କିନ୍ତୁ ପଠାଇ ପାରି ନଥୁଲି । ସେ କଥା ଏକଦମ୍‌ ରୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି | ମାତ୍ର 
ଏ ବର୍ଷ ପୁଣି ଚିଠି ପାଇଲି ନିରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ନିକଟରୁ । ଆପଣଙ୍କର ମନେଥ୍‌ବ ଗତବର୍ଷ 
ଆପଣ ଆମ ପତ୍ରିକାକୁ ଗପ ନପଠାଇ ନିରାଶ କରିଥଲେ, ମାତ୍ର ଏ ବର୍ଷ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଯେପରି ହତାଶ ନ ହେଉ | ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ତେଣୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲୁ । ଜଣାଇ 
ରଖୁଛୁ ନାରଦ” ପତ୍ରିକାଟିକୁ ମାସିକ କରିବା ସଂଭବ ହେଲାନି, କେବଳ ପୁଜାରେ ହି 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବ | ଗତ ବର୍ଷ ପୂଜାରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ ନାରଦ” ଆପଣ ପାଇଥ୍‌ବେ, ଡାକରେ 
ପଠାଇଥୁଲୁ !” 

ଡାକରେ କିନୁ ପତ୍ରିକାଟି ପାଇନଥଲି | ମାତ୍ର ସଂପାଦକ ମହାଶୟ ଯେପରି ଜୋକ 
ପରି ଲାଗିଛନ୍ତି, ଲେଖାଟି ନଦେଲେ ମୁଚ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଗପ ପଠାଇଦେଲି ସଂପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ । ଗତ ବର୍ଷର ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା * ନୀରଦ” 
ପାଇନଥ୍‌ବା କଥା ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲି | 

ମାତ୍ର ତା ସତ୍ତ୍ବେ ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? ସାତ ଦିନ ପରେ ସଂପାଦକଙ୍କଠାରୁ ପତ୍ର ପାଇଲି 
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* ଯେଉଁ ଗପଟି ଆପଣ ଆମ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ତା' କେବଳ ଆମମାନଙ୍କୁ ଠଢିବା 
ପାଇଁ | ଏହା ଏକ ମାମୁଲି ଗପ ମାତ୍ର | ଆପଣଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ ଏ ଧରଣର ଗପ ଆମ୍ଭେ 
ଆଶା କରି ନଥୁଲୁ | ଆଣଙ୍କଠାରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଚମତ୍କାର ଗପ ପାଇବାର ଏବେ ବି ଆଶା 
ରଖୁଛୁ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ତିତ ପତ୍ରିକାକୁ ଗପଟିଏ ଦେବା ବେଳେ ଯେଉଁ ସଚେତନତା 
ରହେ ଆପଣଙ୍କର, ସଂଭବତଃ ସେ ସଚେତନତା ଆପଣଙ୍କର ରହିନି ଆମ ପାଖକୁ ଗପଟିଏ 
ପଠାଇଲାବେଳେ ! ମୁଁ ସପ୍ରାହକ ମଧ୍ୟରେ ଯାଉଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ, ଗୋଟିଏ ଉ୍କୃଷ୍ 
ଲେଖା ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ପାଇବା ଆଶାରେ । ଆପଣ ଲେଖାଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନଥୁଲେ ମୁଁ 
ନିଜେ ଦୁଇଦିନ ପୁରୀରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସଂପାଦକମଶ୍ଡଳୀରେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ 
ନିଆଯାଇଛି ଯେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଗପଟିଏ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଆଣିବୁ ଆମେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏ 
ଜିଦ୍ଜୁ ଧୃଷ୍ଟତା ନ ଭାବି ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଳି ବୋଲି ହିଁ ମନେ କରିବେ | 

ଏହାତ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆତଙ୍କ ମୋ ପାଇଁ | ଗପ ଲେଖୁ ବିପଦକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା 
ହିଁ ସାର ହେଲା | 

ସାତ ଦିନ ପର ଘଟଣା | ସେଦିନ ରବିବାର | ମୁଁ ସକାଳେ ଏକ ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁଲି, ବାରଟା ବେଳେ ଫେରି ପନ୍ନୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି “ ନାରଦ” ପତ୍ରିକାର 
ସଂପାଦକ ଆସି ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ଅନେକ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ମୋର ଆସିବା 
ଡେରି ଦେଖୁ ଚାଲିଗଲେ | ମାତ୍ର ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ତେ ପତ୍ର ରଖୁ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି | 

ଏ ସଂବାଦରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି, ମାତ୍ର ଚମବି ପଡ଼ିଲି କାହିଁକି ୨ ତରତର 
ହୋଇ ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌କୁ ପଗିଗଲି । ମୋ ପାଇଁ ଲେଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ଚଉତା ଚିଠିଟି ଦୃତ ହସ୍ତରେ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ପଢ଼ିଲି - 

ମହାଶୟ, ନମସ୍ଟାର ନେବେ | ଆସିଥୁଲି ଦେଖା ହେଲାନି | ମାତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ 
ମେଣ୍ଟି ଯାଇଛି | “ଅମୃତାୟନ” ପତ୍ରିକାକୁ ଦେବାଲାଗି ଯେଉଁ ଗପଟି ଖାମ୍‌ ଭିତରେ 
ଥୋଇଥୂଲେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ, ସେଇଟି ମୁଁ ନେଇଯାଉଛି | ଗପଟି ପଢ଼ି ନେଇଛି, ଚମକୁର 
ଗପଟିଏ । ଏମିତି ଗପ ଦରକାର ଥଲା ଆମ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ । ଆମ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ଛୋଟ ଗପଟି ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଫେରାଇ ଦେଇଗଲି | ଏଇଟିକୁ “ ଅମୃତାୟନ” କୁ 
ପଠାଇଦେବେ | “ନାରଦ” ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗପ  ଅମୃତାୟନଂ କୁ ଯିବ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନି | 
ଜଣେ ଲେଖକର ଚିନ୍ତାରେ ଏ ପକ୍ଷପାତିତା ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ନୁହେଁ କି ? ଗତ 
ବର୍ଷର “ ନାରଦ” ପତ୍ରିକାଟି ରଖୁ ଦେଇଗଲି, ଦେଖୁବେ | 

ବିନୀତ 
ନିରଞ୍ଜନ ଗନ୍ତାୟତ ¥ 
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ବିପନ୍ନ ଅସ୍ିତ୍ସ 
ବରଚେନ୍ଦ୍ରକୃଷ୍ଣ ଧଳ 


SALAAM AND NP ANA AAAAI AARP APP POPE APNOANNI APMP LARP CAP III IOL APIIAA IAAI IAAP AENE LARA P AIP NAA I PAAAAAPIANAAM PP AND AALAP 


ଚମ୍ପା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଚାରିଆଡ଼େ ଆଉଥରେ ଆଖନ ବୁଲେଇ ନେଲା । ଉତ୍କଳ 
ଏଜ୍କପ୍ରେସ୍‌ର ପାସେଞ୍ଜର ଡବାଟା ପୁରା ଭର୍ରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଚମ୍ପା ପାଖରେ ବଇଁଶୀ 
ବସିଛି ! ବଇଁଶୀ ତାଙ୍କ ଗାଁର । ଟ୍ରେନଟା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଡେରି ଅଛି ବୋଧହୁଏ । ବଇଁଶୀ 
ଉଠିଯାଇ ଷ୍ଟେସନରୁ ଦୁଇଟା ଠୁଙ୍ଗାରେ ପୁରି ଆଳୁଦମ୍‌ କିଣି ଆଣିଲା । ଗୋଟାଏ ଠୂୁଙ୍ଗା 
ଚମ୍ପାକୁ ଦେଇ ଅନ୍ୟଟାରୁ ନିଜେ ଖାଇଲା ! ଚମ୍ପା କିଛି ଆପରି କଲା ନାହିଁ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲା | ଚମ୍ପାକୁ ଆଉ ଟିକେ ଲାଗିକରି ବଇଁଶୀ ବସିଗଲା | 
ଚମ୍ପା କିଛି କହିଲାନି | କ'ଣ ବା କହିବ | ବରଂ ବଇଁଶୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ଥାଉ | ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବଇଁଶୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ତଳିଆ ହାତ ନେଇ ଚମ୍ପାର ସେଇ ପୁରଷ୍ିଆ ଜଙ୍ଘଟାକୁ ଚିପି ଦେଉଛି । 
ଚମ୍ପା କିଛି କହିଲାନି । ସମୟ ବଦଳିଯାଇଛି । ନଚେତ ଚମ୍ପା ଦିହରେ ଲାଗିକରି ବସିବା ଦୂରେ 
ଥାଉ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ବଇଁଶୀର ସାହାସ ନଥୁଲା ! ସାରା ଡବାଟା ଭିତରେ ଚମ୍ପାଉଳି ସୁନ୍ଦରୀ 
କେହି ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ଦିହଟା ମଝିରେ ମଝିରେ ବଇଁଶୀ ଜାଣିଶୁଣି ଚାପି ଦେଉଛି । ଆଃ ଚମ୍ପା 
ଦିହଟା କେଡ଼େ କଅଁଳିଆ ? ବଇଶୀର ମନଟା ଆନନ୍ଦରେ କରୁଳି ଯାଉଛି । 

ରାତି ହେଲା |! ପାସେଞ୍ଜର ଡବାର ଉପର ଥାକରେ ବଇଁଶୀ ଚମ୍ପା ପାଇଁ ଗାମୁଛା ପାରି 
ଜାଗା ରଖୁଛି । ଚମ୍ପାକୁ ପଚାରିଲା ଉପରକୁ ଯିବୁ କିଲୋ ? ଚମ୍ପା ବଇଶୀକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଇ 
କହିଲା ତୁ ମତେ ଯେତେ ସେବା କଲୁଣି ମୋର ଗେରସ୍ତ ସେତେ କରିନି । ବଇଁଶୀ ହସିଲା । 
ଚମ୍ପାର ପିଚାକୁ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଲା | ଚମ୍ପାର ସେଥିପ୍ରତି ନିଘା ନାହିଁ । ବଇଁଶୀ ମନଟା 
କିନୁ ଖୁସୀରେ ଭରିଗଲା | ଝରକାକୁ ଆଉଜି ବସି ବସି ଚମ୍ପାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଲଲା । ବଇଁଶୀ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥଲା କି କଷ୍ଟରେ ଗତ ବର୍ଷଟା ଯାକ କଟିଛି । ବଇଁଶୀ ହେରିକା ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ 
ଜିଲ୍ଲାରୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପଞ୍ଜାବକୁ । ସବୁଦାୟ ଆସିଥ୍‌ଲେ ୮୨ ଜଣ | ତା 
ଭିତରେ ଗେରସ୍ତ-ଭାରିଜା ଥଲେ ୨ ୨ ଯେଡ଼ା ! ବାକିତକ ମିଣିପି । ଚମ୍ପା ତା ମିଣିପ ନକୂଳ 
ଭୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲା କାମ କରିବାକୁ ପଇସା କମାଇ ଦୁହେଁ ଗାଁରେ ଗୋଟେ ପାନ-ଚା 
ଦୋକାନ ଦେବ ! ଦାଦନ ଠିକାଦାର ଲିଙ୍ଗରାଜ ନାୟକ ନକୁଳ ଆଉ ଧରଣୀ ଜରିଆରେ 
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ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲା । ଦଳର ଅଧୁକାଂଶ ଯୁବକ-ଯୁବତୀ | 

ରାତି ଅଧକୁ ଧରଣୀ ଆସି ବଇଁଶୀ ପାଖରେ ବସିଲା ! ବଇଁଶୀକୁ ନିଦ ଆସୁନି । 
ଚମ୍ପା କଥା ଭାବୁଛି ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଚମ୍ପାକୁ ଅନାଉଛି । ଧରଣୀ ପଚାରିଲା ସବୁ ସୁମାରୀ 
କରିଥୁଲୁ । ବଇଁଷୀ କିଛି ନକହି ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା | ଧରଣୀ-ବଇଁଶରୀ ଦୁହେଁ 
ଷଣ୍ଚାମାର୍କା ଯୁଆନ | ନଙ୍ଗୁଳ କଥାରେ ପଡ଼ି ଦୁହେଁ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ବଇଁଶୀ 
ବାହା ହେଲାନି | ଧରଣୀ ଘରେ ବାପ-ମୀଂଙ୍କ ପାଖରେ ବର୍ଷକର ପୁଅ ଆଉ ଭାରିଯାକଜୁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଛି। ବଇଁଶୀକୁ କହିଲା- ଏ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା ପରେ ପରତେ ହେଲା ଯେ ଗାଁକୁ ଯାଉଛେ । 
ପୁଅ ଆଉ ଭଭାରିଯା କଥା ବର୍ଷ ସାରା ଭାବିଛି । ଶଳା ଲିଙ୍ଗା ନାହାକକୁ ଯାଇ ପାନେ 
ଦେବା ! ବଇଁଶୀ କିଛି କହିଲାନି । ଧରଣୀ ବଇଁଶୀକୁ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା କିବେ କଣ 
କିଛି କହୁନୁ ? ନିଦ ଲାଗିଲାଣି ନା କଣ ? ବଇଁଶୀ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । କଣ କହିବି ? ତୋର 
ସିନା ବା, ମା ଭାରିଯା, ପୁଅ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି | ତୁ ଭାବୁଛୁ ମୋର କିଏ ଅଛି ? ମୋର କିଏ 
ଅଛି ? ମାଂ ବୁଢ଼ି ତାର ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳିଯାଉଛି | 

-ଗାୀଁ ଜୁ ଯାଇ ଭଲ ଟୋକି ଦେଖୁ ଗୋଟେ ବାହା ହେଇ ପଡ଼ିବୁ | 

- କେଉଁଠି ଭଲ ଟୋକି ମିଳୁଛନ୍ତି ? 

ଧରଣୀ ବଇଁଶୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଉତ୍କଳ ଏକ୍ଟପ୍ରେସ୍‌ର ସେଇ ଲଷତ୍‌ ଆଲୋକରେ 
ବଇଁଶୀର ମୁହଁଟା ବିଷର୍ଵ୍ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ | ମନ ଭିତରେ ଚିନ୍ତାର ଝଡ଼ ଉଠିଥାଏ । 
ଧରଣୀ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଚାରିଲା ହଇବେ ଚମ୍ପା ପଛରେ ଗତ କେତେ ଦିନ ହେଲା କାହିକି 
ଲାଗିଛୁ ? ସେ ବେଧକୁ କଣ ରଖୁବାକୁ ଇଛା ହେଲାଣି କିରେ ? ବଇଁଶୀ ଧରଣୀ କଥାରେ 
ଟିକେ ଚମକି ଉଠିଲା ! ତାପରେ ସେଇଭଳି ଆସ୍ତ ଆସ୍ତେ କହିଲା କେହି ନମିଳିଲେ 
ଚମ୍ପାକୁ ରଖୁଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ଧରଣୀ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା | ତେବେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
କହିଲା ସିଏ ହଜାର ଘାଟରେ ପାଣି ପିଇଛି । ତୁ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବୁ । ଦେଖ୍‌ ତୋ 
କଥା- ତୁ ବୁଝିବୁ । କିନ୍ଧୁ ନକୁଳ କଣ ଚମ୍ପାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବ ? 

ଧରଣୀ, ବଇଁଶୀ, ନକୁଳ ସମସ୍ତେ ପାଖ- ପାଖ ଗାଁର | ଧରଣୀ ଘର ତେଲଦିଆ, 
ବଇଁଶୀର ଗୁମା ଆଉନକୂଳ ଘର ଗବକୁଶ୍ଡରେ | ସବୁ ଗାଁ ତିନିଁ ଚାରି ଜୋଶ ମଧ୍ୟରେ | ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତିଙ୍କି ପିଲାଦିନୁ ଜାଣନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ହରିଜନ ବାଉରି ସଂପ୍ରଦାୟର । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବୟସ ଛବିଶ ବା ସତେଇଖି ମଧ୍ୟରେ | ନକୁଳ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ଚମ୍ପାକୁ ବାହାହୋଇଛି । 
ଚମ୍ପା ଆଖପାଖ ତିନିଁଚାରି ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଭିତରେ ସୃନ୍ଦରୀ 1 ନକୂଳ ବାହା ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିବା 
ପରେ ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖୁ ଗାଁ ମାଇପିଏ କଥାବାର୍ରୀ ହେଲେ ବାଉରି କୂଳରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ 
ଥିଲା । ଚମ୍ପା ବାହା ହୋଇ ନକୁଳ ଘରକୁ ଆଲୁଅ କଲା | ନକୁଳ ସ୍ତ୍ରୀର ପଣତ କାନିରେ ବାନ୍ଧି 
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ହୋଇ ରହିଗଲା | ବର୍ଷେ ଗଲା ଦି' ବର୍ଷ ଗଲା ହେଲେ ନକୁଳା ଚମ୍ପାକୁ ବିଲକୁ କାମ କରିବାକୁ 
ପଠାଇଲା ନାହିଁ । ନକୂଳର ବାପ ନାହିଁ । ନକୁଳ ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ପରେ ପଇସା କମାଇବାପାଇଁ 
କଲିକତା ଚଟକଳକୁ କାମ କରିବାକୁ ଗଲା । ସେଇ ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି । ଆଉ ଫେରି 
ନାହିଁ । ନକୁଳକୁ ଧରି ତା' ମା ସେଇ କଞ୍ଚାବୟସରୁ ତାଂ ବାପକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ମିଣିପ କଲା ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଗାଁରେ କହନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ନକୁଳାଙ୍କ ଘରୁ ରାତିରେ ହସ 
ଖୁସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । କେତେକ କହନ୍ତି ସରପଞ୍ଚ ଚିନ୍ତା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଖଳାବାଡ଼ି ଲିପାପୋଛା 
କରୁଥିବା ବେଳେ ତାର ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଦିହ ଆଉ ପୂରନ୍ତା ସ୍ତନକୁ ଦେଖୁ ନିଜେ ଚିନ୍ତା ସାଆନ୍ତେ 
ତା ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଲିପାପୋଛ ଅଧାରୁ ତାକୁ ଖମାର ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ 
ନିଜର କାମନା ଚରିତାର୍ଥ କରିଥଲେ । ସେଇ ଦିନୁ ଅଧବକାଂଶ ଦିନ ନକୂଳା ମାଂ ଖମାର ଘରକୁ 
ଯିବା-ଆସିବା କରେ ! ସାଆଅନ୍ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ସେ ପେଟ ହୋଇଥଲା | ମାତ୍ର ସାଂନ୍ତେ ସହରକୁ 
ପଠାଇ ତାର ପେଟ ଭଙ୍ଗାଇ ଦେଇଥୂଲେ | ତା' ପରଠାରୁ ତା'ର ଡଉଲଂ-ଡାଉଲ ରୂପ ଭାଙ୍ଗ 
ଯାଇଥଲା | ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ତା ଆଉ ଫେରି ନଥୁଲା କେଜାଣି କାହିଁକି ସେହି 
ଦିନଠାରୁ ନକୂଳା ମାଂ ଚିଡ଼ ଚିଡ଼ା ସ୍ଵଭାବର ହୋଇଯାଇଛି । ଚମ୍ପାକୁ ନକୁଳା ବିଲକୁ କାମ 
କରିବାପାଇଁ ନପଠାଇବାରୁ ତା ମା' ଗରଗର୍‌ ହୁଏ ! ତାକୁ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ 
ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଚମ୍ପା ମୁହଁରେ ଆଫଗାନ୍‌ ସ୍ଲୋ ମାଖ ବେଶଭୁଷା ହୋଇ ବସିଲେ ନକୁଳ ମା” 
ମନରେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠେ | ଚମ୍ପାର ରୂପ ଝଟକି ଉଠେ । ନକୂଳା ମା'ର ଭୟ ହୁଏ | ଚମ୍ପାକୁ 
ଦେଖୁ ଯଦି କିଏ ତାକୁ ଟେକି ନିଏ ତେବେ ନକୂଳା ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ! ତେଣୁ ରାଗରେ 
ଚମ୍ପାକୁ କୁହେ ବକେ | କାହିଁକି ଏ ରୂପ ସଜେଇ ବସିଛୁ କିଲୋ ? କୋଉ ନାଗରକୁ ଆସିବାପାଇଁ 
କହିଛୁ ? ନଜୂଳ ଉପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଗରେ ଅଜସ୍ତ ଗାଳି ବର୍ଷା ହୁଏ ! ମାଇକିନାକୁ 
ଘରେ ବସାଇ ଗଣ୍ଡି ମୋଟା କରୁଛୁ କିଆଁ ? ପରଘରକୁ କାମ ପାଇଁ ନପଠା, ହେଲେ ନିଜର 
ଯେଉଁ ଏକରୋ/ଦେଢ଼ ଏକର ଜମି ଅଛି ସେଥୁରେ କାମ କରୁନି ? 

ନକୁଳ ମନ ଚମ୍ପାକୁ ପାଇ ଖୁସିରେ ଭରପୁର । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପାଇଁ ତାର 
ଦୁଃଖ | ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତାପରେ ବାହାହେଇ ପିଲାଙ୍କ ବାପ ହେଲେଣି ଅଥଚ 
ଚମ୍ପା ପେଟ ଭାରି ହେଉ ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ଭଳି ମାଇକିନା ପାଇବା ଭାଗ୍ୟର କଥା ! କିନ୍ତୁ 
ଚମ୍ପା ଫଳଉନି କାହିଁକି ୨ ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ ତା ମାଂ ଗାଁ ସାରା କହି ବୁଲିଲାଣି ତା 
ବୋହୂ ଦେଖାସୁନ୍ଦର ପଳାଶ ଫୁଲ । ବାନ୍‌ଝ୍‌ | ନହେଲେ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ବାହା ହେଲାଣି 
ପିଲାଟାଏ ଦେଇ ପାରନ୍ତାନି । ନକୁଳ ଯେତେ ତା ମାକୁ ବୁଝାଏ ସେ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ ! 
ମାଂକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ଚମ୍ପା ବିଲରେ କାମ କଲା | ଧାନ ରୁଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ରୋଷେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କଲା । କାମ କରୁଥିବା ବେଳେ ବର୍ଷାରେ ତା ଦିହରେ ଲୁଗାଟା 
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ଅଠାଭଳି ଲେସି ହୋଇଯାଏ । ସାରା ଦିହଟା ଲୁଗା ଉପରକୁ ଫୁଟି ଉଠେ | ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସ୍ତନ ଦୁଇଟା ଉଦ୍ଧତ ଖିଘ୍ଘଭଳି ଉପରକୁ ଠେଲି ହୋଇ ଆସେ । ନଚାହିଁବା ଲୋକ ତାକୁ 
ଚାହେଁ । ଆଖ ପାଖ ବିଲରେ କାମ କରୁଥିବା ଟୋକା-ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ବାହାନା କରି 
ଚମ୍ପା କାମ କରୁଥିବା କିଆରି ହିଡ଼ ଦେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘୁରି ଯା'ନ୍ତି | 

ଚମ୍ପା ଏତେ କରି ମଧ୍ୟ ବୂଢ଼ୀ ଖୁସି ନୁହେଁ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଚମ୍ପା ବାନ୍‌ଝ୍‌ | ସେ ଚାହେନା 
ନକୁଳ ତା ବଉଁଶ ବୂଡ଼ିବାର କାରଣ ନହେଉ | ତେଣୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଟୋକି ଦେଖୁ ନକୂଳକୁ 
ବାହା କରିଦେବ | ଏ ଘଟଣା ନେଇ ମା” ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ସମୟରେ ପାଟିତୁ୍ତ 
ଲାଗିଲାଣି । ଚମ୍ପା ବିଚାରୀ କରିବ କଣ ? ତା'ର ଦୋଷ କଣ ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । 

ନକୁଳ ପଞ୍ଜାବ ଏକା ଆସିବ ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ସ୍ପିର କରିଥଲା | କିନୁ ସେଦିନର 
କଥାଶୁଣି ସେ ଚମ୍ପାକୁ ନେଇ ପଞ୍ଜାବ ଯିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲା | ଚମ୍ପା ବିଲ କାମ ସାରି ଗାଁ 
ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ଘରକୁ ଆସେ । ସେଦିନ ଚମ୍ପାର ଗାଧୋଇଯିବା ଡେରି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା | ପୋଖରୀରେ କେହି ନଥୂଲେ | ଚମ୍ପା ମନଖୁସିରେ ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ଘଷାଘଷି 
ହୋଇ ଗାଧୋଉଛି | ଦିହରୁ ଲୁଗା ଖସି ଯାଇଛି । ପୋଖରୀ ପଛ ହୁଡ଼ା ଦେଇ ଯାଉଥୁବା 
କୁମର ଚମ୍ପାକୁ ଏକା ଗୀଧୋଉଥ୍‌ବା ଦେଖ ଆଉ ଲୋଭ ସଂଭାଳି ପାରିଲାନି । ବୁଡ଼ା 
ପହଁରା ଦେଇ ଚମ୍ପା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାଣି ଭିତରୁ ଚମ୍ପାର ସମଗ୍ର ଉଲଗ୍ନ ଦେହର ଶୋଭା 
ଦେଖୁ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁ ପାରିଲାନି | ହୁସ୍‌ କରି ପାଣି ଉପରକୁ ଉଠି ଚମ୍ପାକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ତା ମୁହଁରେ ଚୂମା ଉପରେ ଚୁମା ଦେଇଗଲା | ହଠାତ୍‌ ଏହି ଘଟଣାରେ ଚମ୍ପା 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୁଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ପରମୁହୁର୍ଭରେ କୁମର ମୁହଁରେ ଜୋରରେ ଖଡ଼ୁ 
ମୁଆଏ ଦେଲା। ଚମ୍ପାର ସେଇ ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ରେ କୁମର ଆଖିକୁ ଚିପି ଧରି ଚମ୍ପାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଚମ୍ପା କାଉଲୁ ବାଉଲୁ ହୋଇ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଦିହରେ କୂଳକୁ ପଳାଇ ଆସି: 
ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଦୌଡ଼ିଲା | ତେବେ କୁମର ତା କଲା କର୍ମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କଲା | ଚମ୍ପାର 
ଖଡ଼ୁ ମୁଷାରେ ତା ଡାହାଣ ପଟ ଆଖୁଟା ସେଇ ଦିନଠୁ ଟେରା ହୋଇଗଲା | 

ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଚାରିବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲାଣି | ରାତିରେ ଚମ୍ପା ତାର ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଦେହଟାକୁ ନକୁଳ କୋଳରେ ସମର୍ପିଦେଇ କାନ୍ଦେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ନକୁଳକୁ କଥାଟା 
ବାଧେ | ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବାନ୍‌ଝ୍‌ । ତା ମନ କହେ ଚମ୍ପା ବାଞ୍ଚ ନୁହେଁ । ନିଶ୍ଚେ ଠାକୁର ତା 
ପେଟରେ ଛୁଆ ଦେବେ | ଚମ୍ପା ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ଭାବେ ସତରେ ସେ କଂଣ ବାଞ୍ଚ | ତା 
କପାଳରେ ଛୁଆ ନାହିଁ । ତା ମନ ସେଥୁରେ ମାନେ ନାହିଁ । ଗର୍ଭଧାରଣ କରିବାର ସବୁ ସକ୍ଷମ 
ତତ୍ତ୍୍‌ ଚମ୍ପାର ଜଣା ନାହିଁ । ସେ ଏତିକି ଜାଣେ ନାରୀ- ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ଭୋଗହି ସନ୍ତାନ 
ଉତ୍ପରିର କାରଣ ! ତେବେ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ସେ ପ୍ରତି ରାତିରେ ତା ସ୍ବାମୀ ନକୁଳ ସହ 
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ନିୟମିତ ସମ୍ଭୋଗ କରି ଆସୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତା କ୍ଷେତ୍ରରେ .. ଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କାହିଁକି ? 

ନକୁଳ ପଞ୍ଜାବକୁ ଚମ୍ପାକୁ ସାଙଇଁରେ ନେଇଗଲା । ନକୁଳ ଭାବିଲା ଚମ୍ପାକୁ 
ନେଇଗଲେ କାମକୁ କାମ ହେବ । ଦୁହେଁ ରୋଜଗାର କରିବେ | ରାତିରେ ରୋଷେଇ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ ତାର ରହିବ ନାହିଁ । ଚମ୍ପାର ମନ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଯିବ | ଏଠି ଗାଁରେ 
ରହିଲେ ତା ମା” ତାକୁ କେତେବେଳେ ମାରିଦବ ନହେଲେ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେବ | 

ଏବେ ନକଜୁଳଙ୍କ ଗାଁ ପାଖରୁ କୋଶେ ଦେଢ଼ କୋଶ ଦୂରରେ ନୂଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ହୋଇଛି । ନକୁଳର ଇଚ୍ଛା ସେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେଖଣ୍ଡେ ଦୋକାନ କରିବ । ତେଣୁ 
ପଞ୍ଜାବରେ ସେ ଆଉ ଚମ୍ପା ଦୁହେଁ ମିଶି କାମ କଲେ ଦୋକାନ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଜ ପାରିବେ | 
ନାନା କଥା ଭାବି ନକୁଳ ଚମ୍ପାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁଲା । 

ନକୁଳ ସସସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଡ୍ୟାମ ପାଖରେ ପଲା ଘର କରି ବସବାସ କରି କାମ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | ଆରମ୍ଭରୁ ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖୁସି | ଲିଙ୍ଗରାଜ ନାୟକକୁ ନକୁଳ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଜଳନ୍ଧରରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖୁଲେ । ଜଳନ୍ଧରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବସ୍‌ରେ ଡ୍ୟାମ ସାଇଟ୍‌କୁ ପଠାଇ 
ଦେଇ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଗାଏବ । ନକୁଳ ଡ୍ୟାମ୍‌ ସାଇଟ୍‌ରେ ଥବା ଠିକାଦାରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାକଲା | 
ଅଧା ଅଧା ହିନ୍ଦୀରେ ଯାହା କହିଲା, ଯାହା ବୁଝିଲା ତାହା ହେଉଛି ଏହି ଏକ ହପ୍ତାହକୁ ପ୍ରା 
ତାଙ୍କୁ ପଇସା ମିଳିବ । ରୋଗ ବୈରାଗ ହେଲେ କମ୍ପାନୀ ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ଦେଖୁବ । ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଗାଁରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ନାୟକ ଦୁଇଶହ 
ଲେଖାଏଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲା | ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ସ୍ତୀ-ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି କାମ କରିବାକୁ ଆସିଲେ 
ଘରେ ବାପ-ମାଙ୍କୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବାକି ଟଙ୍କାରେ ଚାଉଳ-ଡାଲି କିଣି ଆଣିଥୂଲେ । 

ଡ୍ୟାମ କାମ ଚାଲିଥାଏ ! ନକୂଳ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବାବୂମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ମିଳାମିଶା 
କରି ନିଜକୁ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 
ତାର ମନେ ହେଲା ସେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ନାୟକ ଭଳି ଦାଦନ କଞଣ୍ଟାକ୍ଵର ହୋଇଯିବ । ତାଙ୍କ ଗାଁ 
ଆଖପାଖରୁ କୂଲି ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେବ | ବାବୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରି ସେ ବୁଝିଲା 
ଅମ୍ୂତସର ପାଖରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ନୂଆ ସହର ତିଆରି ହେବ | ସେଥୁପାଇଁ ତିନିଂଚାରି ହଜାର 
ଲୋକ ଦରକାର । ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଫେଟି କଣ୍ଟାକ୍ଟର ମାଜିଥୁଆବାବୁ ତାକୁ ଲୋକ 
ଆଣିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ପ୍ରତି ଲୋକ ପିଛା ତାକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ । ପୁରା ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ଆସିବେ | ନକୂଳ ମୁଣ୍ଡରେ ତା ଦୋକାନ ଘର କଥା ଟାଇଁ ଟାଇଁ ହୋଇ ବାଜି 
ଉଠିଲା ।! ସେ ମନେ କଲା ଏହାହିଁ ସୁବର୍ଣ ସୁଯୋଗ | ଅନ୍ତତଃ ପଚାଶ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିପାରିଲେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଯିବ । ଏତେ ଟଙ୍କା ? ଜୀବନରେ ସେ କେବେ 
ଦେଖୁବା ଦୂରେ ଥାଉ ଶୁଣିନି । ନକୁଳ ସ୍ଥିର କଲା ସେ ମାଜିଥିଆ ବାବୁଙ୍କ ସହ ମିଶି ଲୋକ 
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ଯୋଗାଇବ । ମାଜିଥୁଆବାବୁଙ୍କୁ ନକୁଳ ଯାଇ କହିଲା ବାବୂ- ମୁଁ ପଚାଶ ଲୋକ ନେଇ ଆସିବି | 
ପ୍ରଥମେ ଆଡଭାନ୍୍‌ଵ ଦରକାର ! କାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାରିଶହ ପାଞ୍ଚଶହ କରି ଟଙ୍କା ନଦେଲେ 
ଘରଛାଡ଼ି କେହି ବାହାରିବେ ନାହି । ମାଜିଥଆ ନକୁଳକୁ ନେଇ ବଡ଼ ଠିକାଦାର ଟୋପ୍ରା 
ସାହେବଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରାଇଦେଲା | ଚୋପ୍ରା କହିଲେ ତମେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଠକି ଦେଲେ 
ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? ନକୁଳ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା ହଜୁର ମୁଁ କେତେ କଡ଼ାର ମୁଣ୍ଡ | ଏଡ଼େ 
କାମ କରିବାକୁ ଯାଇ ସାହାସ ହେବ ? ତଥାପି ଚୋପ୍ରା କହିଲେ ତୁମେ ଲୋକ ନ ଆଣିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଠି କାମ କରିବେ | ତୁମେ ଏକାଯାଇ ଲୋକ ଆଣିବ | ନକୁଳ ଭାବିଥୁଲା 
ଚମ୍ପାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବ | କାରଣ ଆଉ ଚମ୍ପାର ଏଠି କାମ କରିବା 
ଦରକାର କ”ଣ ? ଥରେ ଲୋକ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ ତା ଦୋକାନ ଘର ପାଇଁ ଜାଗା 
ଘର ସବୁ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ହୋଇଯିବ | କିନ୍ତୁ ଚୋପ୍ରା ସାହାବଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତା ମନଟା ଦୂକ୍‌ 
ଦୂକ୍‌ ହେଲା । ସେ ତା ପଲା ଘରକୁ ଆସି ଚମ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଆଉ ତିନି ଚାରିଜଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କଲା । ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରି ମାସକ ଭିତରେ ସେ ଫେରି ଆସିବ । 
ତାଙ୍କ ଦଳରେ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ପାଞ୍ଚୋଟି ପରିବାର ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଚମ୍ପାକୁ 
ରଖୁ ନକୁଳ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାପାଇଁ ଗାଁକୁ ଗଲା । 

ନଜୁଳ ଚୋପ୍ରା ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ ଗୀକୁ ଗଲା । 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ବଦଳରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଚମ୍ପା ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା ଚୋପ୍ରା ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ । 
ନକୁଳର ଏଇ ମାତବରି ଓ ହଠାତ୍‌ ଭାଗ୍ୟୋଦୟରେ ଅନେକ ଇର୍ଷାନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ନକୁଳର କାହାରିକୁ ପରୱା ନାହିଁ । ନଜୁଳ ଯିବାର ଦୂଇଂତିନି ମାସ ହେଲାଣି । ଚିଠି ପତ୍ର 
କିଛି ନାହିଁ । ଏଣେ ପ୍ରତି ହପ୍ରାରେ ମଜୁରୀ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ମିଳୁନି । ଦିହପା ଖରାପ ହୋଇ 
ଚାରି/ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କାହିଲ ହେଲାଣି | ଉଷୁଦ ନାହିଁ କି ଡ଼ାକ୍ତର ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ରାଗ ନକୂଳ ଉପରେ | ନଜୁଳକୁ ନ ପାଇ ଚମ୍ପା ଉପରେ ! ବିଚାରୀ ଚମ୍ପା କରିବ କ”ଣ ? 
ଗେରସ୍ତ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛି | ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାପରେ ଦିନେ ଡରି ଡରି ଚମ୍ପା ମାଜିଥ୍‌ଆ 
ବାବୁ ପାଖକୁ ଗଲା | ମାଜିଥୂ୍‌ଆକୁ ସବୁ କହିଲା | ମାଜିଥଆ ଚମ୍ପାକୁ ଏତେ ପାଖରୁ କେବେ 
ନିରିକ୍ଷଣ କରିନଥୂଲା ! ସେଦିନ ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖୁ ମାଜିଥଆ ଆଖୁ ଉପରକୁ ହେଇଗଲା । 
ଆରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ ମାଇକିନା ୟା ଭିତରେ ଥୁଲା ! ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ସେ ଦେଖ ନଥୁଲା | 
ଚମ୍ପା ପାଖରୁ ସବୁ ଶୁଣି ମାଜିଥୁଆ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚୋପ୍ରା ସାହେବଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଗଲା | 
ଚୋପ୍ରା ସାହେବ ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ଖୁସ୍‌ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଡ଼ାକ୍ତର ଓଷଦ ସବୁ ପଠାଇ 
ଦିଆଗଲା । ଚମ୍ପା ଭାରି ଖୁସି । ତା କଥାରେ ସମସ୍ତେ ମଜୁରୀ ପାଇଗଲେ ! ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ 
ପାଇଲା | ମାଜିଥ୍‌ଆ ଚମ୍ପାକୁ କହିଲା ତୋର ଯାହା ଦରକାର ଚୋପ୍ରା ସାହାବଙ୍କୁ କହିଚୁ ! 
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କିଛି ଦିନ ବାଦ୍‌ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ମାଜିଥଆ ଆସି ଚମ୍ପାକୁ ଚୋପ୍ରା ସାହାବ ଡାକୁଛନ୍ତି 
ଵୋଲି କହି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା | ଚମ୍ପା ଚୋପ୍ରା ସାହାବଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କିଛି ଆପରି ନକରି 
ଗଲା । ଚୋପ୍ରା ସାହାବଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ତାକୁ ମାଜିଥୁଆ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଦେଇ କହିଲା 
ଭଲ କରି ସାବୂନ୍‌ରେ ମୁହଁ ଧୋଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଶାଢ଼ୀଟୀ ପିଛି ଦେ | ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସାହେବ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ତୁ ଟିକେ ବୁଝିବୁ । ଚମ୍ପା କିଛି ବୂଝି ନପାରି ମାଜିଥୂଆ 
ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲା । “ ଆଲୋ ଏମିତି ଚାହଁଚୁ କଣ ? ଯାହା କହିଲି ତା କର୍‌ ।” 
ଚମ୍ପାର ଅନ୍ୟ ଗତି କିଛି ନଥୁଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଚମ୍ପା ଆଉ ତା ପଲାକୁ ଫେରିନି । 
ଇଂଜିନିୟର ବାବୁ ରାତି ସାରା ତାର ପୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହଟାକୁ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଖେଳ ଖେଳିଲେ । 
ଦିନକ ପାଇଁ ଇନ୍ଵପେକ୍ସନରେ ଆସିଥୁବା ଇଂଜିନିୟର ବାବୁ ସେଇଠି ସାତ ଦିନ ରହିଗଲେ । 
ଆଉ ସାତ ଦିନ ଯାକ ଚମ୍ପା ସେଇଠି ରହିଗଲା | ସେ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକର ଅନୁ୍ଧୁତି ଚମ୍ପାର ଜୁଆରିଆ 
ଯୌବନର ଜ୍ଵାଳାକୁ ଶାନ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଚମ୍ପାର ପ୍ରଥମରୁ ଯେଉଁ ଅସ୍ବସ୍ଥି ହୋଇଥଲା ତା 
କ୍ରମେ କଟିଗଲା । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଚମ୍ପା ଆଉ କାମ କରିନି । ତା' ଘରେ ବସି ତା ମଜୁରୀ 
ପାଏ । ଇଂଜିନିୟର ବାଚବୁ, ଚୋପ୍ରା ସାହାବ ଓ ଶେଷରେ ମାଜିଥଆ ଚମ୍ପାକୁ ନେଇ ପୁରି 
କଲେ । ଏଣେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦଳର ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଅଧୁକାଂଶ ଜଵରରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେଇ ଜର ଦିହରେ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ରାଗ 
ନକୂଳ ଉପରେ | ନକୂଳ ଆସୁନଥବାରୁ ତା ବଦଳରେ ସବୁ ରାଗ ପଡ଼ୁଥିଲା ଚମ୍ପା ଉପର | 
ପରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ନକୂଳ ଚମ୍ପାକୁ ସାହାବଙ୍କୁ ବିକି ଦେଇ ଯାଇଛି । ଦଳରେ ଯେତେକ 
ଟୋକା ଥଲେ ଅବସ୍ଥା ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଦିନେ ଲୁଚି କରି କ୍ୟା 
ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା । ସେହିଦିନ ଠାରୁ ପହରା କଡ଼ାକଡ଼ି କରି ଦିଆଗଲା । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ 
ପଳେଇ ଯିବେ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ସେ ସୃଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଚମ୍ପା ଖାଇ ପିଇ ସୁଖରେ ରହିଥାଏ । ହେଲେ ତା ମନ ଭିତରେ ସ୍ବାମୀ ନକୁଳ ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛି । ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଏ ସୁଖ ଆଉ ଗାରେ ଶାଶୁ ପାଖରୁ ମାଡ଼-ଗାଳି 
ସାଙ୍ଗକୁ ନକୂଳର ସୁଆଗିଆ ଡାକର ସୁଖ ଭିତରେ କେତେ ଫରକ | ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଟାହି 
ଟାପରା ସହି ରହିଛି । କରିବ ବା କଣ ? ଗେରସ୍ତ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ପରେ ତାର ଆଉ କିଏ 
ଅଛି ? ଗାଁରୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାର ସେଇ ଦିହଟା ଉପରେ 
ଆଖେଇଛନ୍ତି । ମଝି ନଲରେ ଥାଇ ଦି ପଟେ କୁମ୍ଭୀର | ଯାହାର ବଳ ଅଧୁକା ସେ ତା ଖାଦ୍ୟ 
ନେଲା । ସେଠି ଖଦ୍ୟର ଅଭିରୁଚି କିଛି ନାହିଁ | ଖାଦକ ହିଁ ମାଲିକ । ତେଣୁ ନିଇତି ରାତିରେ 
ମାଜିଥଆ ଆସି ତା ପାଖରେ ଦି' ତିନି ଘଣ୍ଟା କଟାଇ ଯାଏ । ତାର ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ | ପ୍ରତିବାଦର 
ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁଭବ କରେ ନାହିଁ । କାରଣ ତାର ଯୌବନ ମାଜିଥୁଆ , ଚୋପ୍ରା ବା 
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ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ସଙ୍ଗଲାଭ ପାଇଁ ବିକଳ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 

ସେଦିନ ତାଙ୍କର ସେଇ ଛୋଟ ପଡାରେ ଅଘଟଣ ଘଟି ଗଲ୍ଲା । ନବଘନ ଚୋସ୍ତ 
ଯୁଆନ. ଟୋକା ! କ୍ୟାମ୍ପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ପାରିଲାନି । ପ୍ରତିଦିନ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି | 
ତେରାଚଉଦ ଘଣ୍ଟା କାମ । ରାତିରେ ଦିନ ଭଳି ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳି କାମ ହେଉଛି | ଯିଏ ଯିବାକୁ 
ଅମଙ୍ଗ ହେଉଛି ତାକୁ ଠିକାଦାରର ଗୁଣ୍ଡୀମାନେ ଆସି ମାଡ଼ ମାରି ମାରି ବେଦମ କରି ଦେଉଛନ୍ତି | 
ନବଘନ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଦି ଦି ଥର ଗୁଣ୍ଡୀଙ୍କର ଶିକାର ହୋଇଛି। ନକୁଳଙ୍କ ଗାର ନବଘନ ! 
ଘରେ ଦିଟା ଭଉଣୀ । ବାହାହେବ ବୟସ ବୟସ ହେଲାଣି ଦିହିଙ୍କର । ବାପର ସଂପରି 
ବୋଇଲେ ଏକରେ ଜମି | ତା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜମି ଭାଗ ଧରିଛି । ସଂସାର ଚଳିଯାଏ ! 
ନବଘନ ବଡ଼ପୁଅ । ଦୂଇଭଉଣୀଙ୍କ ତଳେ ଆଉ ଦିଟା ପୁଅ । ସାନ, ନବଘନ ଭାରି ଭଲ 
ପିଲା । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ନବଘନକୁ ଭଲ ପା'ନ୍ତି । ନବଘନ ପ୍ରଥମେ ଆସିବାକୁ ମନା 
କରିଥଲା । ହେଲେ ଏ ସନ ବର୍ଷା ନଥ୍‌ବାକୁ ଗୋଟେ ଭଉଣୀକୁ ଉଠେଇ ଦେବାପାଇଁ ତା'ର 
ଇଚ୍ଛା । ସେଥପାଇଁ ଲୋଭରେ ନବଘନ ଏଠିକୁ ଆସିଲା । କିନୁୁ ଏଠି ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ତା'ର 
ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲାଣି | ଶାନ୍ତ ଶିଶୁ ନବଘନର ସବୁ ରାଗ ନକୁଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ଥରେ ଗୀକୁ 
ଯାଏ | ତାଂ ପରେ ଦେଖୁଚୁରେ ପୁଅ ମୁଁ କଣ କରିବି । କେବଳ ନବଘନ ନୁହେଁ ସେଇ 
ପଡ଼ାରେ ଥବା ତାଙ୍କ ଗାଁ ଆଉ ଗୁମାର ଯେଉଁ ବତିଶ ଜଣ ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ନକୁଳ 
ମୋଟା ଟଙ୍କା ନେଇ ପଳେଇଛି । ବଇଁଶୀ ଲୁଚିକରି ପଳାଇଲା | ସମସ୍ତେ ଆଶା ରଖୁଥିଲେ 
ବଇଁଶୀ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କଥା କହି ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ! କିନ୍ତୁ କାହି ମାସେ ଗଲା- 
ଦି” ମାସ ଗଲା କାହାରି ଦେଖା ନାହିଁ | କିମ୍ପା ତାଙ୍କ ଦୁଃଖର ଶେଷ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ନବଘନ 
ଆଣ୍ଟ ଭିଡ଼ିଲା ଚାଲିଯିବ ବୋଲି | ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳେ ନବଘନ ଛପି ଛପି ପ୍ରଥମ 
ତାର ବାଡ଼ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା | ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ ଡେଇଁ ପାରିଲେ ସେପଟେ ଛୋଟ ନାଳ 
ପହଁରି ପଳାଇବ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବାଡ଼ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଠିକାଦାର ପହରାବାଲାର ଆଖୁ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ବଂଧୁକ ଉଞ୍ଚାଇ କୁକୁରକୁ ଧରି ସେ ମାଡ଼ି ଲମ୍ଫ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ଭାଗ୍ୟ 
ଖରାପ | ପହରା ବାଲ୍ଲା ଗୁଳି କଲା | ଗୁଳି ଯାଇ ଛାତି ଫଟାଇ ଦେଲା | ବିକଟ ଚିକୁାର କରି 
ନବଘନ ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲା ! ତା'ର ଚିକ଼ାରରେ ସାରା ବନ୍ଧ ଅଂଚଳ କମ୍ପି ଉଠିଲା | 

ନବଘନର ନିଥର ଦେହଟା ନାଳ ପାଣିରେ ଡୁବି ଗଲା | ବା'କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଭଉଣୀକୁ 
ଉଠେଇ ଦେବାପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ଆସିଥ୍‌ବା ନବଘନର ଆତ୍ସା ସେଇ ନାଳର 
ପାଣି ଭିତରେ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା । ସତେ ଯେପରି ତା ବାପକୁ କହୁଛି ବା'ଲୋ ଏ 
ଜନ୍ମରେ ଆଉ ନୁହଁ, ଆର ଜନ୍ଵରେ ତୋର ପୁଅ ହେଲେ ଏ ରୁଲ କରିବି ନି | 

ନବଘନର ମୂତ୍ୟୁ ସମଗ୍ର ବନ୍ଧ ଅଂଚଳରେ ବ୍ୟାପିଗଲା | ଚୋପ୍ରା ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା 
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କଥାଟାକୁ ଚାପି ଦେବ ବୋଲି । କିନ୍ଧୁ ତା ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । ବଇଁଶୀ ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଇ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲା | ଆଖପାଖ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ବାବୁଙ୍କ 
ଘର ଆଗରେ ବସିଲେ । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ଶ୍ରମମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି ପ୍ରତିକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ନବଘନର ମୂତ୍ୟୁ କିନ୍ୁ ବିଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଚୋପ୍ରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୁରା ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ ନବଘନ ମୃତ୍ୟୁ ସଂପର୍କରେ କିଛି ନକହିବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲା | 
ମାତ୍ର ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ପୋଲିସ୍‌ ଦଳ ପଞ୍ଜାବ ପୋଲିସ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଘଟଣୀ 
ସ୍ମଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | ସମସ୍ତେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଲେ | ଚୋପ୍ରା ଗିରଫ୍‌ ହେଲା | ଲୁଧୁଆନାରେ 
ଧରଣୀ ପ୍ରଧାନ ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କଲା ! 

ସମସ୍ତେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ଦିଲ୍ଲୀ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନିଜାମୁବ୍ଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଏକାଠି “ହେଲେ | 
ବଇଁଶୀ ପାଖରୁ ଚମ୍ପା ସେଇଠି ଖବର ପାଇଲା ତା ଗିରସ୍ତ ଆଉ ଗୋଟେ ବାହାହେବା ପାଇଁ 
ଠିକ୍‌ କରିଥଲା | ବଇଁଶୀ ଗାଁରେ ପହଞ୍‌ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ସବୁ କହିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ନକୂଳକୁ 
ପରସ୍ତେ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇଛନ୍ତି | ନକୁଳ ଭୟରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଛି ! ଚମ୍ପା ସବୁ ଶୁଣିଲା | 
କିଛି କହିଲାନି । ବଇଁଶୀ ଚମ୍ପା ପାଖରେ ବସି କହିଲା- ଚମ୍ପା ଲୋ ନକୁଳ ତ ଆଉ 
ଗୋଟେ ମାଇକିନା ଆଣିବ ! ତୁ ଯଦି ମନା ନକରୁ ମୁଁ ତୋତେ ରଖୁ ନେବି | 

ଚମ୍ପା ଅନ୍ୟ କଥା ଭାଚୁଛି | ସେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା ପର୍ଯାନତ ଶାଶୁ ତାକୁ ବାନ୍‌ଝ୍‌, 
କହି ଗୋଇଠା, ବିଧା ମାରିଛି | ସେ ଗାଁକୁ ଫେରି ନଯାଇ ପଞ୍ଚାୟତ ବସାଇବ | ଭରା ସଭାରେ 
ସେ କହିବ ଯେ ସେ ବାଞ୍ଚ ନୁହେଁ । ତାର ପ୍ରମାଣ ସେ ନେଇ ଆସିଛି ନିଜ ଶରୀରରେ । ସେ 
ତିନି ମାସର ଗର୍ଭବତୀ | ଏ ଭଣ ତା' ପେଟରେ ମାଜିଥ୍‌ଆ, ଚୋପ୍ରା, କି ଇଂଜିନିୟରର ସେ 
ଜାଣେନା ! କିନୁ ଏତିକି ଜାଣେ ସେ ବାନ୍‌ଝ ନୁହେଁ | ତାକୁ ଅଖଦ୍ୟ ଭଳି ନକୂଳ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ 
ଆସିଥଲା ଅଜଣା ଅଶୁଣା ରାଜ୍ୟରେ ତାର ବିଚାର କିଏ କରିବ ? ତାକୁ ନେଇ ଯେଉଁମାନେ 
ପୁର୍ରି କଲେ ସେଥୁରେ ସେ କଂ ଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ? ତାର ଦୋଷ କଣ ? 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛି! ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲା ସାରା ଡବାଟାର ଲୋକ ଆନନ୍ଦରେ ଚିଳ୍ାର 
କରି ଉଠିଲେ ! ଶାଶୁ ଆଉ ନକୁଳ କଥା ଭାବି ଚମ୍ପାର ଦିହଟା କମ୍ି ଉଠିଲା 1 ଚମ୍ପା ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା ତା ଶାଶୁକୁ କହିବ ତମ ବଭଶରେ କେହି ଜନ୍ମ ହେବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତମ 
ବଉଁଶ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ପେଟ ଭରି ଆସିଛି । କାରଣ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଯେଉଁ ଅପବାଦ 
ମୋତେ ଦେଇ: ଆସୁଥଲ ଏବେ ସେଇ ଅପବାଦ ତୁମ ପୁଅକୁ ଦିଅ ! ମୁଁ ବାନ୍ଝ ନୁହେଁ 
ନକୁଳ ନପୁଂସକ | ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ଥରି ଉଠିଲା ଏବଂ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚମ୍ପାର ପେଟ 
ଭିତରେ ଥରି ଉଠିଲା ଆଉ ଏକ ବିପନ୍ୃ ଅସ୍ତିତ୍ଵ | # 
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ମୁଠାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 


କ୍ଷୀରୋଦ ଦାସ 


NAA AAAAAR AAA AP ANAAAAND AAR AAA AAAAAA AAAS AAAAA ANS ARAL AP PANP PPP AANAPAAAS PAAAPAAANA ASAP ASAP AAD AAR AAAAND NAL NPP AMP DANI APP PAPAL AP APA 


ରାତିର ନିସ୍ତବ୍ଧ ପ୍ରହରରେ ଚଟାଣରେ କାଚ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିଏ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଯେପରି 
ଶବ୍ଦ ହୁଏ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ରାଣ୍ଝି ଘର ଭିତରର ଶାନ୍ତ ନୀରବତାକୁ ସେହିପରି ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ 
କରି ପକାଇଲା | ଚମକି ପଡ଼ି ସବ୍ୟସାଚୀ ଫେରି ଆସିଲେ ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରୁ | ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ବିରଲ୍ତିର ଭାବ | ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵ ମୁହୂର୍ଭଗୁଡ଼ା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଭାରି ବାଧେ | ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତିନି ଏଭଳି ସମୟରେ | ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାବଲୀଳ ଚିନ୍ତାଧାରା ସବୁ । ଖାସ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଘର ଓ ବାହାରର 
ପରିବେଶ ନିଶୁନ୍‌ ହୋଇଗଲା ପରେ ହିଁ ସେ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ଓ ଚେୟାର 
ପାଖକୁ । ରାତି ଏଗାରଟା ପରେ | ତା' ପୂର୍ବରୁ କେବେ ନୁହେଁ । 

ଅବିରାମ ଭାବେ ବାଜିଚାଲିଛି ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ତି ! ଯେପରି ସେ ଘଣ୍ଟି ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ 
ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାଚ୍ୟୁତ କରିବାକୁ ! ଅନେକ ଅନିଛାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସବ୍ୟସାଚୀ ଉଠିଲେ, ରିସିଭର୍‌ 
ଉଠାଇଲେ ଏବଂ ଜବାବ ଦେଲେ- ହାଲୋ... 

“ ହାଲୋ” !- ସେ ପାଖରୁ ଭାସି ଆସିଲା ଏକ ଓଜନିଆ ଆଦ୍ର ନାରୀକଣ୍ଠ | ସେ 
କଣ୍ଠରେ ସତେ ଅବା ଭରି ରହିଥୁଲା ଦୂନିଆଯାକର ଦୂଃଖ ! ତାହା ଯେପରି ଭିଜିଯାଇଥୁଲା 
ଲୁହର ସାଗରରେ ! 

“ ହାଲୋ ! କିଏ କହୁଛନ୍ତି ? ହାଲେ... କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ସବ୍ୟସାଚୀ ବିବ୍ରତ 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ- ହାଲୋ... ହାଲୋ... ନା, କଟିଗଲା ବୋଧହୁଏ 1” - ସେ ରିସିଭର 
ରଖୁଦେଇ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟିଏ ପିଇଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌କୁ ! 

କ୍ରିଂ ... କ୍ରି... କ୍ରିଂ ... କିଂ 

ଧେତ୍‌ !” ମନର ଅସୀମ ବିରଗ୍ଥିକୁ ଏହିପରି ପ୍ରକାଶ କରି ସବ୍ୟସାଚୀ ଉଠିଯାଇ 
ରିସିଭର୍‌ ଉଠାଇଲେ- “ ହାଲୋ !” 

ଅନନ୍ତ ନୀରବତା ବ୍ୟତୀତ ସେପାଖରୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଦ୍ତୁନଥୁଲା । 

“ଆରେ ବାବା, କିଏ କହୁଛ କହୁନା କାଇଁକି ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? ହାଲୋ ? 
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ହାଲୋ ?- କଠୋର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ | 

“ଶୋଭନ୍‌, ଭୁଲିଗଲ ?? - ସେ ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ଦୁଃଖ 
ବିଜଡ଼ିତ ସ୍ଵର । 

“ କିଏ ? ଶୋଭନ୍‌ ! ” - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମିଶା କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ସବ୍ୟସାଚୀ- “ଏଠି 
ଶୋଉନ୍‌ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ କେତେ ନମ୍ବର ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 

“ ଏଇ ନମ୍ବର, ଯେଉଁ ନମ୍ବରରେ ତମେ ଫୋନ୍‌ ଧରିଛ ଶୋଇନ୍‌ ! ସତରେ ତମ 
ସୁଜିକୁ ତମେ ତୁଲିଗଲ ଶୋଉନ୍‌ ?” 

ସବ୍ୟସାଚୀ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ 
କିଏ ଭୁଲ୍‌ ନମ୍ବର ଦେଇଛି । ଏଠି ଶୋଭନ୍‌ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏ ନମ୍ବର ମୋର, ଦୀର୍ଘ 
ସାତବର୍ଷର | ମୁଁ... 

“ପ୍ଲିଜ, ଆଉ ମିଛି କୃହନି୍‌ । ତମେ ତ କେବେ ମିଛ କୃହନି ଶୋଭନ୍‌ ! ଆଜି 
କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ମିଛ କହୁଛ ? ସେ ପାଖରୁ କହିଲେ ମହିଳା ! 

“ ଦେଖନ୍ତୁ,.. ଆପଣ... 

-ତମେ ମତେ ଆପଣ ବୋଲି କେବେଠାରୁ ସମ୍ବୋଧନ କଲଣି ଶୋଭନ୍‌ ? ‘ତମେ'ରୁ 
“ଆପଣ” କୁ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଓଡ୍ଲାଇଲ ? ପ୍ଲିଜ୍‌ ତମକୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରାଣ, କୋଟି କୋଟି 
ଦେବତାଙ୍କ ରାଣ, ଫୋନ୍‌ କାଟ ନାହିଁ । ସତ କହୁଛି, ତମ ପ୍ରତି ମୋର କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
ନାଇଁ, ନାଇଁ ଆପରି କି ରାଗରୁଷା | ତମକୁ ଅନୁରୋଧ, ଖାଲି ଟିକେ ମୋ କଥା ଶୁଣ ! 
ବାସ୍‌ ମୋର ଆଉ ଭରିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ପାଖରେ ନାରୀକଣ୍ତଂଟି ଧୀରେ ଧୀରେ 
କୋହାଛନ୍ନ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 

ସବ୍ୟସାଚୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ କିଛି 
ଭାଷୀ ଗଳିତ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ନୀରବତାକୁ ଅନୁଭବ କରି ନାରୀଟି ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହିତ ସ୍ବରରେ 
ପଚାରିଲା- “ ଶୁଣିବ ଟି !” 

ସବ୍ୟସାଚୀ ଚାହିଲେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ । ରାତି ବାରଟା କୋଡ଼ିଏ । ବାହାରେ ନିଶା 
ଗର୍ଦୁଥଲା । ମନ ଭିତରେ ନୂଆ ଗନ୍ପଟିର ର୍ଣ ଦାନାବାନ୍ଧି ଆସୁଥଲା । ଗର୍ତୀର ଚିନ୍ତାସବୁ 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଅସାବଧାନତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଖପ୍‌ଖାପ୍‌ ଡେଇଁ ପକାଇଲେଣି କୁଆଡ଼େ | 
ଗଲା, ଆଜି ରାତିଟା ପୂରା ବେକାର ! ମଣିଷ ପଡ଼ିଲାଣି ଯାଇ ଅଠାକାଠିରେ । ମହିଳାଟିର 
ଏକା ଜିଦ୍‌ । ତାଙ୍କୁ ଶୋଉନ୍‌ ବୋଲି ଭାବି କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଛି, ସେ ଶୋଭନ୍‌ ନହେଲେ 
ବି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଶୋଉନ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣିଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ତାଙ୍କ ମନରେ ନବଯୁବକଟିଏ 
ପରି ଏକ କୌତୃହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା | ତତ୍ସହିତ ଅଜବ ଏକ ଖୁଆଲି ରୋମାଞ୍ଚ ଖେଳିଗଲା 
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ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ । ଅତଏବ ସେ ମାନସିକ ଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ଅଧଘଣ୍ଟା 
ପାଇଁ ଶୋଭନ୍‌ ହେବାକୁ ଏବଂ କଣ୍ଠରେ ଯଥାସମ୍ଭବ କୋମଳତା ବୋଳି କହିଲେ- “ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ମୁଁ ଶୁଣିବି | ଯାହା କରିବାର ଅଛି କୂହ ।” 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ମହଣ ମହଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବୋହି ଆଣୁଥବା ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଏତେ ଉତ୍ତପ୍ତ, ଏତେ ରିକ୍ତ, ଏତେ ରକ୍ତାକ୍ତ ଯେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ 
ସବ୍ୟସାଚୀ । ପରେ ପରେ ଶୁଭିଗଲା ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦଣା | ନା କାନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଛାତିକୁ ଫଟେଇ 
ଦେବା ପରି ଏକ କରୁଣ ନିଃସଙ୍ଗ ବିଳାପ | ସେ କାନ୍ଦର ତୀବ୍ରତା ଏତେ ପ୍ରଖର, ଏତେ 
ମର୍ମନ୍ତୁଦ, ସତେକି ଖୁନ୍ଭିନ୍‌ କରି ପକାଇବ ପୂଥବୀକୁ, ଗଛପତ୍ରକୁ, ଜଳସ୍କଳ ଆକାଶକୁ ! 

“ କାନ୍ଦନା, ଦୟାକରି କାନ୍ଦନା... ନାରୀମାନଙ୍କ କାନ୍ଦ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରନା ଜମା | 
ପ୍ଲିଜ... ।” ଆବେଗରେ କହି ପକାଇଲେ ସବ୍ୟସାଚୀ | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ଖୁଲିଖୁଲି 
ହସରେ ! ସତେ ଅବା ଚୂଲ୍ବୂଲୀ କିଶୋରୀଟିଏ ମଧୁର ଗୀତଟିଏ ବୋଲୁଛି ! ସତେ ଅବା 
କଳକଳ ନାଦ କରି ଝରଣାଟିଏ ବୋହିଯାଉଛି | ସତେଅବା ନୀଳ ଜଳରାଶି ଭିତରେ ଫୁଟିଥବା 
ଗୋଲାପୀ ପଦ୍ଧଫୁଲରୁ ପ୍ରସ୍ତପ୍ରସ୍ତ ପାଖୁଡ଼ା ଖସିପଡୁଛି ! ! 

“କ”ଣ କହିଲ ?” -କାନ୍ଦ ଓ ହସର ମଝାମଝି ସୋପାନରେ ଠିଆହୋଇ ଝିଅଟି 
(ଏବେଠାରୁ ଧରି ନିଆଯାଉ ସେପାଖର ନାରୀଟି ଗୋଟେ ଝିଅ | ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ମନ ଠିକ୍‌ 
ଏୟା ହିଁ ଚାହୁଁଥିଲା |) କହିଲା- “ନାରୀମାନଙ୍କ କାନ୍ଦ ତୁମେ ସହ୍ୟ କରିପାରନା ? ବାଃ ... 
ଚମକ୍କାର ! ମତେ ତ ସାରା ଜୀବନ କନ୍ଦେଇ କନ୍ଦେଇ ଆସିଲ ! ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖ ନାଇଁ | 
କାନ୍ଦରେ ବି ଏକ ସୁଖ ଲୁଚି ରହିଥାଏ, ଜାଣିଛ ନା ନାଇଁ ? ଏବେ କହୁଛ ନାରୀର କାନ୍ଦ ମୁଁ 
ସହ୍ୟ କରିପାରେନା | ! ସତରେ ତମେ କେଡ଼େ ମିଛୁଆ ହୋଇଗଲଣି ୟା ଭିତରେ ? ” 

ସବ୍ୟସାଚୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ | 

“ ତମର ମନେ ଅଛି ଶୋଭନ୍‌, ଆମର ପ୍ରଥମ ଦେଖାହେବା ଦିନର କଥା ? ନା 
ସେକଥା ବି ଭୁଲିଗଲଣି ? ହଁ, ତୂମ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସବୁ ଭୁଲିଯିବା ସ୍ବାଭାବିକ । 
ଆକାଶରେ ସେଦିନ ପ୍ରଚୁର ବର୍ଷାର ରୋଷଣୀ | ପୃଥୁବୀର ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ସବୂଜିମାର ବନ୍ୟା । 
ଗୋଧୁଳି ସମୟ | ଅଭୁତ ଏକ ରୋମାଞ୍ଚ ରୋମାଞ୍ଚ ପାଗ | କେଉଁଠି ଥଲ ତମେ 
ସେତେବେଳେ ? ନା, ତମେ ଏକା ନୁହଁ, ମୁଁ ବି | ନ, କେବଳ ତମେ ଓ ମୁଁ ନୂହନ୍ିୟ ଆଉ 
ଚାରି ଛ'ଜଣ ବି ଥିଲେ | ଗୋଟେ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ | ତମେ ପିଛିଥଲ 
ଗାଢ଼ କଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଚେକ୍‌ ସାର୍ଟ | ବର୍ଷା ଛିଟ୍‌୍କାରେ ତମ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ବୁଟ୍‌ ଓଦା ହେଉଥଲା | 
ଓଦା ହେଉଥଲା ମୋ ଶାଢ଼ୀ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ ଆକାଶରେ ¦ ଯଦିଓ ଥଲେ, ମେଘ ଦ୍ଵାରା 
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ସଂପୂର୍ଣ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଲଜ୍ଜାରେ, ଅପମାନରେ ତରବର ହେଉଥ୍‌ଲେ ଲୁଚିଯିବାକୁ । 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଏକ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ତମେ ମତେ ଚାହିଁ 
ହସିଦେଲ । ମୁଁ ଲଜାରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ୁଥୁବା ବେଳେ ତମେ ମୁହଁ“ ବୂଲାଇ ହସୁଥଲ ଓ ମତେ 
ଚାହୁଥିଲ | ଚାହୁଥିଲ ଓ ହସୁଥଲ... | 

ବର୍ଷା ଟିକେ ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ, ତମ ଓ ମୋ ବ୍ୟତୀତ | 
ପାହାଚ ଉପରେ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲାଉଥଲା ପୂଥୁବୀକୁ । 

“ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ?” - ନୀରବତାକୁ ଚହଲେଇ ତମେ ପଟାରିଲ | 

“ ଭଦ୍ରକ” |- ମୁଁ ଉର ଦେଲି ଓ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି- “ ଆପଣ ?” 

“ କୃୁଆଖୁଆ ।”- ତମେ କହିଲ । 

ଅଥଚ ତମେ ସେଦିନ କୁଆଖୁଆରେ ଓହ୍ଲାଇଲ ନାହିଁ । ମୋ ଡାହାଣ ପାଖ ଗୋଟେ 
ଦିଂ ଜଣିଆ ସିଟ୍‌ରେ ତମେ ବସିଥୂଲ ଆଖୁବୁଜି । ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲ କି ? କେଜାଣି ? 
ସେତେବେଳେ ତମ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଏତେ ଗାଢ଼ ହୋଇନଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ତମକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି, ଷ୍ଠପେଜ ଆସିଗଲା ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ ବୋଲି ତାଗିଦ କରିଥାନ୍ତି କିମ୍ବା ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ, ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେପେଜରେ ଓହ୍ଲାଇବ ବୋଲି ଅନୁରୋଧ ମିଶା ଅଳି କରିଥାନ୍ତି ! 

ଏହାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ... ତମ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହେବା ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ତମର ସେଦିନ କୂଆଖୁଆ ଯିବାର ନଥୁଲା | ତମ ଘର ସେଆଡ଼େ 
ନୁହେଁ । ତମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାସିନ୍ଦା ଏବଂ କିଛି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ କିଣୁ କିଣୁ ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ 
ସେଠି ଅଟକି ଯାଇଥୂଲ। କି ସମ୍ମୋହନରେ ତମେ ସେଦିନ, ସେପରି ଏକ ବର୍ଷଣମୁଖର 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଚାଲିଗଲ ଭଦ୍ରକ ଯାଏ ? ଏବଂ ସେଠି ଓହ୍ଲାଇଗଲା ପରେ କେତେବେଳେ ପୁଣି 
ବସ୍‌ ଧରିଲ ଭୁବନେଶ୍ବର ? 

ତମେ ଶୁଣୁଛଟି ଶୋଭନ୍‌ !- ଓଦା ଓଦା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ । 

' ୟେସ୍ଟ, କହିଚାଲ ।”- ସବ୍ୟସାଚୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 

“ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଭଦ୍ରକ ଶହେ ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ବାଟ । ତା” ପରଠାରୁ ଅଫିସରୁ 
ରୋଜ୍‌ ବାହାରି ଠିକ୍‌ ଦୂଇଟା ବେଳେ ତମେ ବସ୍‌ ଧର ଭଦ୍ରକ | ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚ | 
ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ନିର୍ଵାରିତ ସ୍ଥାନରେ | ଠିଆହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ କେହି ଜଣେ 
ଆପଣାର ମଣିଷ ଆସିବ । ପୂଥ୍ବୀର ସବୁ ସୁଖ, ଆନନ୍ଦ, ସୁଗନ୍ଧ ଏଶୃର୍ଯ୍ୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଆସିବ | ଫୁଲରେ ଫୁଲରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଯିବ ପାଦଠୁ ଆକାଶ । ତମେ ଆସ, ପାଖରେ 
ଠିଆହୁଅ । କେତେ ସମୟ ବା ରୁହ ? କଣ ବା କଥା ହୁଅ ? ଦଶ ମିନିଟ୍‌... କୋଡ଼ିଏ 
ମିନିଟ୍‌ ... ଅଧଘଣ୍ଟା ... ! ! ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସିବା ପୂବରୁ ମୁଁ ତରବର ହୁଏ ସେଠୁ ମାତ୍ର 
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ଗୋଟିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂର ମୋ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । ପହଞ୍ଚବା ବେଳ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଥିବା, ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତିର ଅଧୀଶ୍ଵର ହୋଇଯିବା ପରି ଝଲସୁଥବା ତୂମ ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼େ 
ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ଫୁଲଟିଏ ପରି । ତମେ ପୁଣି ଥରେ ବସ୍‌ ଧର ଭୁବନେଶ୍ବର | କେତେ ରାତିରେ 
ପହଞ୍ଚ କେଜାଣି ? 

ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ । ରାତି ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ । ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବାର ବେଳ | ନିଦକୁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ କରିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ହାଇ ମଧ୍ଯ ଆସିସାରିଲେଣି ! 
ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ବି ଲାଗିଲାଣି ! ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ କହିଲେ- “ଦେଖ, ମୁଁ... ମାନେ... ମତେ 
ଭାରି ନିଦ ଲାଗିଲାଣି | ଆପଣ ... ଆଇ ମିନ୍‌ ତମେ... | 

“କଣ କହିଲ ? ନିଦ ଲାଗିଲାଣି ? ମୋ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତମକୁ ଦିନ ଲାଗିଲାଣି ! 
ସତରେ ଆମୋଦିତ ହେଲି ଏକଥା ଶୁଣି ! ଆଃ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେଇ ସମୟ ! ମୋ ସହିତ 
ଗପି ଗପି ... ନା... ନା... କେବଳ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ ବିତାଇ ଦେଉଥୁଲ ରାତି ପରେ 
ରାତି । ସେତେବେଳେ ତମ ଆଖୁରେ ନା ଥିଲା ନିଦ, ନା ଥଲା ପେଟରେ ଭୋକ | କଣ 
କହୁଥିଲ ସେତେବେଳେ, ତମର ମନେ ନାହିଁ ଶୋଭନ ? କହୁନଥୁଲ- “ ତମ ଆଖୁର 
କୁହୁକ ମତେ ତନ୍ଦ୍ରାହୀନ କରିଦେଇଛି ସୁଜି, ତମ କଥାର ସଂଗୀତ ମତେ ସମ୍ମୋହିତ କରି 
ରଖୁଛି ସୁଜି, ମୋର ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ? ଏ ଅଳୀକ ପରମାୟୁ ପାଇଁ କ”ଣ ସେତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହେଁ ?” 

“ କହୁ ନଥିଲ ଏକଥା ? ସତରେ କ'ଣ ତମର ମନେ ନାଇଁ ? ” 

“ ନା, ସେସବୁ ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ | ସେସବୁ କେବେ ମୁଁ ତମକୁ କହିନାହିଁ | 
ଜୀବନରେ ମୁଁ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିନାହିଁ । ତମେ ମତେ ଯାହା ଭାବୁଛ ଅସଲରେ ମୁଁ ସେ 
ନୁହେଁ ! ରଖୁଲି ଫୋନ୍‌ | ଗୁଡ଼୍ବାଏ ।” -ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ଏସବୁ କଥା । 
ରୋଜିନେଲେ ସବ୍ୟସାଚୀ ! ତାଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନଥଲା, କେବଳ ଶୁଣିବା ବ୍ୟତୀତ । 
ଅତଏବ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | 

“ ସତରେ ତମର ମନେ ନାହିଁ ଶୋଭନ୍‌ ?- ସେପାଖରୁ ଶୁଭିଲା- “ ଆଛା ହଉ, 
ସେକଥା ସିନା ମନେ ନାହିଁ, ଜ୍ୟୋତିଅପା ବାହାଘର ଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଛାତ ଉପରର 
କଥାବି କ”ଣ ଭୁଲିଗଲ ? ସେଦିନର ସେଇ ଶିଖିରଭିଜା ଜହୃରାତି, ସୁଲୁସୁଲିଆ ଦକ୍ଷିଣା 
ପବନ, ଉପ ନିଶ୍ଵାସ, ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ, ରୋମାଞ୍ତ ଆବେଗକୁ କଣ ଭୁଲିଗଲ ? ଏସବୁ 
କଣ ଏତେ ସହଳରେ ଭୁଲି ହୁଏ ? ସତରେ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ ? ? 

“ କେଜାଣି କାଇଁକି ପୃଥ୍ବୀର ଅନେକ ଅନେକ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ତମେ ମନେ 
ହୁଅ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର | ତମ ସହିତ ମୋର ଯେପରି ଜନ୍ମଜନ୍ନାନ୍ତର ସମ୍ପର୍କ | ଆଉ 
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ସବୁ ମିହି ତମ ମୋ ସଂପର୍କ ବ୍ୟତୀତ | ତମକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ପ୍ରଲୋଭନ ବଢ଼ିଯାଉଛି, 
ଭୟ ଲାଗୁଛି ଏପରି ମହାର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଉ ଲିଭାଉ କାଳେ ସରିଯିବନି ତ ଏ 
ସୀମିତ ପରମାୟୁ !” - ଏକଥା ତମେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମତେ କହିନଥୁଲ କୋଳକୁ 
ଆଉଜାଇ ନେଇ ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ଖୋତଉନ୍‌, ତମେ ଏବେ ମୋଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ | ହେଲେ ଲାଗୁଛି, 
ତମେ ଯେପରି ଅଛ ମୋ ପାଖରେ | ପାଖରେ ମାନେ ଅତି ନିକଟରେ, ଏ ଦୂଇବାହୂର 
ବଳୟ ଭିତରେ । ମୁଁ ବହିଟିଏ ଧରିଲେ ତମ ହାତ ଧରିବା ପରି ଲାଗୁଛି, ପାଣି ଗସ୍‌ ଧରିଲେ 
ବି ... ଘର ଓଳାଇବା ପାଇଁ ଝାଡ଼ୁ ଧରିଲେ ବି .... ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ବାଲ୍ତି ଧରିଲେ ବି | 
ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଚାହିଁଲେ ଦିଶିଯାଉଛି ତୁମ ମୁହଁ ... ମାଟିକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ... ପାଣିକୁ ଚାହିଁଲେ 
ବି .... ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ ବି | 

ସବ୍ୟସାଚୀ ସେତେବେଳକୁ ଜାଣି ସାରିଲେଣି ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ଶତକଡ଼ା ଶହେ 
ପ୍ରତିଶତ ନିର୍ରୁଲ୍‌ । ୟେ ଜଣେ ବ୍ୟର୍ଥ, ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ପ୍ରେମିକା । ଶୋଭନ୍‌ ନାମକ ଯୁବକଟିଏ 
କି ଦୋଷରେ କିମ୍ବା ବିନା ଦୋଷରେ ୟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି | ତାଙ୍କୁ ସେ ଶୋଭନ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବି ନିଜ ଭିତରର ସବୁ ଉଦଗତ କୋହ ଅଜାଡ଼ି ପକାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଗରେ | ନା, ଏସବୁ 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ ନିଜର ତୁଛ, ଆଗ୍ରହକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ 
ଛଳନାରେ ଆଶ୍ରପ ନେଇଛନ୍ତି, ତାହା ଭାରି ଭୟଙ୍କର | ଭୟଙ୍କର ଓ ପିଲାଜିଆ 1 ପିଲାଳିଆ 
ଓ ପାଗଳାମୀ ! ଅନ୍ୟର ଚିଠି କିମ୍ବା ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଡାଏରୀ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପଢ଼ିବା ପରି 
ଅନ୍ୟର ଗୋପନ କଥା ଶୁଣିବା ବି କମ୍‌ ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ଆଉ ନୁହେଁ | ଝିଅଟିକୁ ସେ ସଫା 
ସଫା କହିଦେବେ ସେ ଶୋଉନ୍‌ ନୂହନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସବ୍ୟସାଚୀ | ସବ୍ୟସାଚୀ ପରିଡ଼ା । 
ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ର ଜେନେରାଲ ଆଡମିନିଷ୍ଟେସନ୍‌ ବିଭାଗର ବରିଷ୍ଠ ସହାୟକ । ଜଣେ 
ଅନ୍ଧ ପରିଚିତ, ଅନ ପ୍ରଚାରିତ ଲେଖକ । 

“ ତମେ ଚାଲିଗଲ !” - ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଭାବନାକୁ ବାଧା ଦେଇ ସେପାଖରୁ ଶୁଭିଲା 
ଥମ୍ଥମ୍‌ ସୂର- ତଥାପି କିଛି ନାହିଁ ନାହିର ଏ ଜୀବନର କେତେ ଆକର୍ଷଣ ଦେଖ ! ପଡ଼ି 
ରହିଛି ଯାବତୀୟ ଦୁଃଖ, ଯାତନାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରି | ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଦିନେ ନା ଦିନେ, 
କେଉଁଠୁ ନା କେଉଁଠୁ, କେହି ନା କେହି ଜଣେ ପ୍ରେମର ସଂଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି ଫେରିବ । 
ଆଞ୍ଜଳାଏ ଜଳ ପରି ଶୋଷିନେବ ଜୀବନର ସବୁ ଏକଲାପଣ | ତମେ କେବେ ଫେରିବ 
ଶୋଭନ୍‌ ? କୃହ, କେବେ ? 

“ ଶୋଭନ୍‌, ଥରେ କହିଦିଅ, ଏତେ ନିଶବ୍ଦରେ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ଚାଲିଗଲ ତମେ ? 
କଂ ଣ ମୋର ଦୋଷ ? କେଉଁଦିନ ତମକୁ ବ୍ୟଥିତ କଲା ପରି କଥାପଦେ କହିଛି ? କେବେ 


DPD ODED EAC DE C8 EU 0t LU E24 81040000 04 00 EEA ACEA DAD DC EDL ETAT EA EAD ଗଦ ସଂକଳନ : ୨୦୦୫ ୩୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଠିଆ ହୋଇଛି ତୂମ ଚଲାପଥର ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ? କୁହ କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା ? ପୃଥୁବୀରେ 
ଏତେ ଝିଅ ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ଏତେ ସୁଖ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଏପରି କାହିଁକି ଘଟିଲା ? 
କୁହ.... ଜବାବ ଦିଅ ! !” 

“ ଶୋଭନ୍‌, ଏ ଶୋଭନ୍‌, ଥରେ ମାତ୍ର ତମେ ଆସନ୍ତନି ! ମାତ୍ର ଥରଟିଏ | ନା, 
କୌଣସି ଅଧ୍ୁକାରର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ତମକୁ ଅଟକାଇବିନି । ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରିବିନି । 
କାନ୍ଦିକାଟି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବିନି । ଥରଟିଏ ଆଖନ ପୁରାଇ ଦେଖୁବି ତମକୁ | ତୁମ ଦେହରେ ଟିକେ 
ହାତ ମାରିବି 1 ବାସ୍‌, ତାପରେ ତମବାଟରେ ତମେ... ମୋ ବାଟରେ ମୁଁ... !” 

“ କୁହନା ଶୋଭନ୍‌ ... ମୁହୁର୍କ ପାଇଁ ହେଉପନେ .... ଥରେ, ମାତର ଥରେ ...” 
ଶୋକର ତୀବ୍ରତାରେ ଆଉ ଶୁଭୁନଥୁଲା ତାଙ୍କ କଥା | ପ୍ରଖର ସୁଅରେ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ରଟିଏ ପରି 
ଭାସିଯାଉଥୁଲା ସବୁ କିଛି । 

ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଦେହ ଭିତରେ ସୃଷ୍କି ହୋଇଯାଉଥଲା ଏକ କରୁଣ ଧ୍ଵନି | ସେ ଜାଣି 
ପାରୁନଥ୍‌ଲେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଝରି ଆସୁଛି ଧାରଧାର ଲୁହ । ଆଉ ଅଧୁକ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେ କହି ପକାଇଲେ- “ଦେଖନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡାମ ଆପଣଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ ସବୁ 
ଅନୁମାନ କରିସାରିଲିଣି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇ ମୁଁ ପ୍ରଚୁର ଦୁଃଖତ ! ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ଶୋଭନ୍‌ ନୁହେଁ ... ମୁଁ ... 

“ମୁଁ ଜାଣେ ।' - ସେ ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ଆର୍ଦ୍ଧ ସ୍ଵରଟିଏ ! 

“ମାନେ ?” ¬ ସବ୍ୟସାଚୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ହଠାତ୍‌ | 

“ ଆପଣ ଶୋଭନ୍‌ ନୁହନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣେ | ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖତ, ଏ 
କଥା ବି ଜାଣେ | ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ଯେ ଆପଣ ଜଣେ ଲେଖକ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ମୁଁ 
ଚାହେଁ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ।!” 

ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ହୂତସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା ! ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସେ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୁଢ଼ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଗଲେ | ସେପରି ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣି ସେ କହିଲେ- ବାସ୍ତବିକ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କ ଜଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଦୁଃଖର ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି କାମ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! 

ମତେ ଶୋଭନ୍‌ର ଠିକଣ ଦିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ଜଣାନାହିଁ, ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ପୂଥବୀର ଯେ 
କୌଣସି କୋଣରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖେଜିଆଣି ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମିଳନ କରାଇବି । ପ୍ରମିସ୍‌ | କେବଳ 
ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣାଟା ମତେ ଜଣାନ୍ତୁ | 

ଶବ୍ଦଟିଏ ଶୁଭିଲା ସେପାଖରୁ ! ତାହା ଏକ ଶୁଷ୍ପ ହସ ଜି ଆର୍ଦ କାନ୍ଦ ସେକଥା ଜାଣି 
ପାରିଲେନି ସବ୍ୟସାଚୀ |! 
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“ ମିଳନ ହେବାର ବୟସ କ”ଣ ଆଉ ଅଛି ? - କହିଲେ ଇଦ୍ରମହିଳା - ତାହାତ 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ | ମତେ ବା”'ଷଠୀ ଚାଲିଲାଣି, ଶୋଭନ୍‌ ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ 
ନେବାର ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ଆମ ବାହାଘରର ପ୍ରସୂତି ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ | 
ମୋ ଠିକଣା ? ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ, ଆପଣଙ୍କର ଠିକ୍‌ ତଳ ମହଲାରେ ରହୁଛି 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା .... |” 

ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ କାନମୂଳ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କଲା | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵପୁଟିଏ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଠିଆ ଠିଆ | ଗୋଟିଏ ପଥର ମୁର୍ରି ପରି ବାକଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ 
ରିସିଭର୍କୁ କାନ ପାଖରେ ଧରି | 

“ ମଣିଷର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ହସ କାନ୍ଦ, ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନେଇ ଆପଣ- ଲେଖକମାନେ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗପ ଲେଖନ୍ତି ପରା ! ” -କହିଲେ ସେ !- ” ଶୋଭନଙ୍କୁ ନେଇ ଗପଟିଏ 
ଲେଖୁବେ ? ଭାରି ହନ୍ତସନ୍ତ କରୁଛି ତାଙ୍କ ସୃତି । ରହି ହେଉନାହିଁ ଜମା । କୃହନ୍ତ, 
ଲେଖୁବେ ଟି !! 

ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଥୁଲା ରିସିଭର୍‌ । ଖସି ପଡୁଥ୍‌ଲେ ସେ ନିଜେ । 
ପୂଥ୍‌ବୀଜୁ ଆଲିଙ୍ଗନମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ତରବର ହେଉଥଲା ଅନ୍ଧାର | ¥ 
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ଜୋସ୍ଥାର ବିଳାପ 


ଯୁଗଳ କିଶୋର ଦତ୍ତ 


AN AAAL AAS AP AP ANAAAAA PAL ANA AAN IAAP AANPARD EI AAP AAAP AAS AAAI RAARAPD PI AP AANA AANA AAA AAAI ASAP PARAL LANA LANA AANA RANE 


ଫୋନ୍‌ ରିସିଭରଟା କାନ ପାଖରେ ଆହୁରି ଚାପିଧରି ହସି ହସି ମିସେସ୍‌ ମାମିନା 
କୁହନ୍ତି, ତୁମେ ମୋତେ ତେବେ ଭୁଲି ଯାଇନ ଦେଖୁଛି- କେତେବେଳେ ଆସିବ- ହଁଂହଁ 
ଠିକ୍‌ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଆସ- ହଁ ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍‌ବି | ରମେନ ହୁଏତ ଆଜି ଆସିପାରେ, କ'ଣ 
କହିଲ ନୀ- ଦି' ପହରେ ମୁଁ ଶୁଏ ନାହିଁ-ଅଛା-ରହିଲି | 

ମିସେସ୍‌ ମମତା ଦାସ ଘରର ଚାରିପଟକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଆଇନା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆ ବୁଲାଇ ନେଇ କୁକୁମର ଟିପ ମଥାରେ ଲଗାଇ, ଚେୟାର ଉପରେ 
ବସନ୍ତି । ହାତ ଘଡଟାକୁ ଚାହିଁ ଭାବନ୍ତି, ଆହୁରି ଦୂଇଘଣ୍ଟା ବାକି, ସେଲ୍ଫ ଉପରୁ ପତ୍ରିକା 
ଆଣି ପଢ଼ନ୍ତି । କିଛି ଭଲ ଲଗେ ନାହିଁ | ଖଟ ଉପରେ ଆସି ବସନ୍ତି । 

ଦୁଇ ନମ୍ବର ଘରର ଭଡ଼ାଟିଆ ମିଃ ବଲବିର ସିଂ କୁହନ୍ତି, ମିସେସ୍‌ ମାମିନା ଟ୍ୟାପ୍‌ରେ 
ଦୁଇଦିନ ହେଲା ପାଣି ଆସୁନାହିଁ । କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ବିଛଣା ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ମମତା କୁହନ୍ତି ଆଇ ୟାମ୍‌ ସରି ମିଃ ସିଂ । ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଉଛି । ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ମିଃ ସିଂ ହସି ହସି ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ କହି ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି । ଯିବାବେଳେ 
ମମତା ଦାସ ଅନୁରୋଧ କରି କୁହନ୍ତି ସମୟ କରି ପଛକୁ ନିତ୍ଚୟ ଆସିବେ ମିଃ ସିଂ । 

ମିଃ ସିଂ ଚାଲିଯିବା ପରେ ନିଜକୁ ପୁଣି ଏକୂଟିଆ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ମମତା 
ଦାସ | 

ସେଲଫ ଉପରୁ ପତ୍ରିକା ଆଣି ଆଖି ବୁଲାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗଛ ପଢୁ, ପଢୁ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଅସହାୟ ମନେ କରନ୍ତି | ଭାବନ୍ତିଂ ନା-ନା, ଲେଖକର ଏମିତି ପରିସମାପ୍ତି ଠିକ୍‌ 
ହେଲାନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ପ୍ରେମକରି ଜଣେ ଯୁବକ ତାର ସାରା ଜୀବନଟା ବିତାଇ 
ଦେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଶେଷକୁ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କଲା- ନୋ-ନୋ, ଇଟ ଇଜ୍‌ ଆବସର୍ଡ଼ | 

ଭାବନାରେ ପୁଣି ଛନ୍ଦ ପତନ ହୁଏ 1 ତିନି ନମ୍ବର ଘରର ଭଡ଼ାଟିଆ ମିଃ ମହାନ୍ତି 
୨ ହନ୍ତି, ମୁଁ ଆସିପାରେ ମିସେସ୍‌ ମାମିନା ! 

ବିରଲ୍ତିରେ ମନ ଭରିଯାଏ | ନା- ଏମାନେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଦେବେ ନାହିଁ । ତଥାପି 
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ମୁହଁରେ ହସଉରି କୁହନ୍ତିଂ ଇୟେସ୍‌ କମଇନ୍‌ ! 

ମିଃ ମହାନ୍ତି କୁହନ୍ତି ମୋ ଘରର ମେନ୍‌ ସୁଇଚ ଦୁଇଦିନ ହେବ ମରାମତି ହେଲା 
ନାହିଁ । ବିନା ଆଲୁଅରେ କିପରି ଚଳିବି ? ସାନ ପୁଅଟାକୁ ତିନିଦିନ ହେବ ଜର ହୋଇଛି । 

ମମତା ଦାସଙ୍କ ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇ ଉଠେ | ମନ ହୁଏ କହିବାକୁ- ଦେଖନ୍ତୁ ମହାନ୍ତି 
ବାବୁ, ଘର ଭଡ଼ା ଦେଇଛି ବୋଲି ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖିବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ହୋଇପାରେ, 
ତଥାପି ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ଆପଣ ଟିକିଏ ସବ୍ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଚାଲିଯାଇ ଖବର ଦେଇଥୁଲେ କ'ଣ 
ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କୁହନ୍ତି, ଆଛା ଯାଆନ୍ତୁ ମୁଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରୁଛି । 

ପତ୍ରିକାଟିକୁ ରାଗରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ମମତା ଦାସ | 

ନିଜର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଆସେ । କ'ଣ ହେବ ଏମିତି ଜୀବନ ନେଇ । 
ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ସମ୍ପରି ଅଛି ! ହେଲେ ଜୀବନଟା 
କ'ଣ ଖାଲି ଟଙ୍କା ଆଉ ପଇସା ! ପୁଅ ରାଜିବ ଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ରେ ମେଜର ପଦରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 
ସାନ ପୁଅ ରମେନ ବୁ୍ାରେ ଡ଼ାଲ୍ତିର ପଢୁଛି ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ କଥା ସେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଭୁଲିଗଲେଣି | 

ନିଜର ଚଳିବା ପରି ଦୁଇ ବଖରା ଘରରଖି ଆଉ ସମସ୍ତ ଘରକୁ ଛଅ ଗୋଟି 
ଭାଗରେ ବିଉର୍ତି କରି ଭଡ଼ା ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ହେଲେ ସାରା ଦି' ପହରଟା ମମତା ଦାସ 
ଶାନ୍ତିରେ ଚଳି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ଭଡ଼ାଟିଆମାନଙ୍କର ସାନ ସାନ ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କର ଗୋଳମାଳରେ 
ମମତା ଦାସଙ୍କ ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ଭାବନ୍ତି ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେବେ । 
ପୁଣି ମନ ତଳେ ମିଃ ବଲବିର ସିଂ, ମିଃ ନାୟାରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ମମତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଉଠେ । 

କେରଛି ସନ୍ତାନ ମିଃ ନାୟାର | ଓଡ଼ିଆ ଭଲଭାବେ କହି ଜାଣେ ନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ 
ମମତାବୋଲି ଡ଼ାକିବାକୁ ଯାଇ ଦିନେ ମିସେସ୍‌ ମାମିନା ବୋଲି କହିଉଠିଥୁଲା । ଆଉ 
ସେହି ଡ଼ାକଟା ମମତା ଦାସଙ୍କୁ ଏପରି ଭଲ ଲାଗିଥଲା ଯେ ସେ ହସି ହସି କହିଥୂଲେ, 
ଆପଣ ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ନାମଦେଲେ ମିଃ ନାୟାର | ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଛି 
ମୋତେ | 

ମିଃ ବିଲବିର ସିଂ ମଧ୍ଯ ହସିହସି କହିଥ୍‌ଲେ ଆଜ୍‌ ସେ ଅପ୍ରି ହାମାରା ମିସେସ୍‌ 
ମାମିନା । ସେଦିନ ମମତା ଦାସ ଅନେକ ରାତିଯାଏ ଶୋଇ ପାରିନଥୂଲେ |! ମନତଳେ 
ଜେତେକଥା ଜାସି ଉଠିଥୁଲା | 

ମନେପଡ଼େ ରମେନ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଅଶୋକ ପଟ୍ଟାନୟକ । ତାଙ୍କ କଲେଜର 
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ପ୍ରଫେସର | ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ବଦଳି ହୋଇ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଧନୀର ସନ୍ତାନ ମମତା 
ଦାସ ତାଙ୍କୁ ହସିହସି କୁହନ୍ତି, ତୁମେ ଆସିବ ଅଶୋକ । ତୁମ କଥା ଭାବିଲେ ମୋର 
ଜୀବନର ଅନେକ କିଛି ମୁଁ ଫେରିପାଏ । ତୁମେ କିଛି ବାହାରର ଲୋକ ନୂହଁ | 

ମମତା ଦାସ କିନ୍ତୁ ସାରା ଜୀବନରେ କଂଣ ପାଇଲେ । ବିବାହ କରି ଦୁଇଟି 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହୋଇଥୁଲେ | କିନ୍ୁ ସ୍ଵାମୀ !-ଛି-ପୁରୁଷ ପୁଣି ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ 
ଏମିତି ବ୍ଯବହାର କରିପାରେ ! ବିବାହର ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ମଧ୍ଯରେ ମମତା ତାହା 
ବୁଝିପାରିଥୂଲେ । ଆଉ ମୃଣାରେ ମନଭରି: ଯାଇଥୁଲା | ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଭଲ ଲାଗି 
ନଥୁଲା | 

କଣ୍ଟାକ୍ସଟର ଘନଶ୍ୟାମ ଶର୍ମା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ ! ବେଳେ ବେଳେ 
ମମତା ଦାସଙ୍କ ରୂପର ପ୍ରଶଂସା କରି କହୁଥିଲେ, ମିଃ ଦାସ, ଆପଣ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ! 
ମମତା ହସିଲେ ମଧ୍ୟ ମନତଳେ ରାଗ ଜମି ଆସୁଥିଲା | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୃଣା ଆସୁଥୁଲା | 
ବି-ଛି, ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ, ସାମୀ ଆଗରେ ମମତା ରୂପର ଆଲୋଚନା କରିବାଟାକୁ 
ସେ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ନିଜର ସ୍ବାମୀ ଯଦି ଏମିତି ଜୀବନରେ ଥରେ ମମତାର ରୂପନେଇ 
ଆଲୋଚନା କରିଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ମମତା ଚିରଦିନ ତାଙ୍କୁ ମଥାରେ ବସାଇ ରଖିଥାଆନ୍ତେ | 

ମମତା ଦାସଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ବିବାହାର ପ୍ରଥମ ଦୂଇଟି ବର୍ଷ କଥା | ଜେତେ 
ରଜନୀ ବିତି ଯାଇଛି ଆଖି ଲୁହରେ । ନା- ସେଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ଭାବିଲେ କ'ଣ ହେବ | 
ମିଃ ଶର୍ମା ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ରାତି ଅନେକଯାଏ ମମତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ମିଃ ଶର୍ମାଙ୍କ 
ସାଥୀରେ ବସି କ”ଣ କଥା ହୁଅନ୍ତି । ଏମିତି ଜହ୍ନ ରାତିରେ ମମତା ଦାସ କେତେଥର 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ଚାଇ ହାତ ଉପରେ ବସି ଆମେ କଥା କହିବା; କିନ୍ତୁ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌଣସି ଆନ୍ତରିକତା ପାଉ ନଥୁଲେ | 

ମିଃ ଦାସଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ମିଃ ଶର୍ମା ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ହସିହସି ଲୋଟି ଯାଉଥୁଲେ | 
ମମତା ଦାସଙ୍କଠାରୁ ଗିଲାସେ ପାଣି ପିଇବା ବାହାନାରେ ହାତକୂହାତ ଛୁଆଁଇ ଦେଉଥୁଲେ | 
ମମତା ସବୁ ବୁଝିପାରନ୍ତି । କେବଳ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ରାଜୀବ ଓ ରମେନ ବଡ଼ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ମିଃ ଦାସ ଦିନକୁଦିନ ଘନଶ୍ୟାମ 
ଶର୍ମାଙ୍କ ସହିତ ଆହୁରି ତଳେଇ ଯାଇଥୂଲେ ।! ମମତା ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଲେ | 
ଆଉ ମମତା ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଲାଗା କରି ନେଇଥୁଲେ | ଆଜକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ 
ହେବ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ଟିକିଏ କଥା କହି 
ସମୟ କଟାଇବାପାଇଁ ଅଶୋକ ପଟ୍ଟନାୟକ, ମିଃ ବଲବିର ସିଂ, ମିଃ ନାୟାର, ମିଃ ମ୍ୟାଥଙ୍କୁ 
ମମତା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି ଆଉ ହସି ହସି ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରନ୍ତି | ଗଳ୍ପଳରି 
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ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଉଦେଉ ରାତି ଦଶଟା ବାଜିଯାଏ ! କ୍ଲାନ୍ତ ମନଟାକୁ 
ବିଛଣା ଉପରେ ଢ଼ାଳିଦେଇ ଭାବନ୍ତି ଏମାନେ କାହିଁକି ଆସନ୍ତି । ଖାଲି ସମୟ କଟାଇବାପାଇଁ 
ନା- ମମତା ଦାସର ମନତଳେ କ୍ଷତକୁ ପୁରଣ କରିବାଲାଗି | 

କ୍ଷଣକ ଲାଗି ମମତା ଦାସଙ୍କ ମନତଳେ କୁମାରୀ ଜୀବନର ଦିନଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି 
ଭାସିଉଠେ । ଭାବନ୍ତି ସାରା ଜୀବନଟା ଧରି କ”ଣ ପାଇଲେ । ଯାହା ଚାହଁଥିଲେ ତାହା 
କଣ ପାଇଲେ । 

ଘଡ଼ିକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଅଛି ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ । ଅଶୋକ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସିବ । ତାକୁ ଆଜି ରାତି ଅନେକ ଯାଏ ସେ ବସାଇ ରଖିବେ | ଅନେକ 
କିଛି ଆଜି କହିବେ | ସେ'ତ ଅନେକ କିଛି କୁହନ୍ତି; ହସି ହସି ଢ଼ଳିପଡ଼ନ୍ତି । ଅତୀତର 
ଜୁମାରୀ ଜୀବନକୁ ମନେପକାଇ ସମସ୍ତ ମନ ଦେଇ କେତେ କଥା କୁହନ୍ତି । କିନଧୁ ଅଶୋକ 
ନୀରବ ହୋଇ ଶୁଣିଯା”ନ୍ତି । ମନତଳେ କ”ଣ ତେବେ ଅଶୋକଙ୍କର ମମତା ପ୍ରତି ଜ୍ବାଳା 
ଅନୁଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଶୋକ ପଟ୍ଟନାୟକ ହସି ହସି କୁହନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ମାମିନା, ରମେନ୍‌ 
ଆସିଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବେ, ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି । 

ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମମତା ଅନାନ୍ତି ଅଶୋକ ପଟ୍ଟନାୟକ ଲୁଚିଯିବାଯାଏ | 
ଭାବନ୍ତି କେବଳ କଣ ରମେନ୍‌ ପାଇଁ ଅଶୋକ ଆସନ୍ତି, ମମତା ଦାସ ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ମମତା ଦାସ । ପୁଣି ଘଡ଼କୁ ଦେଖନ୍ତି | 

ତିନିଟା ବାଜିଗଲାଣି, କାହିଁ ଅଶୋକ ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ହେଲା | 
ମିଃ ନାୟାର ଆସନ୍ତି, କିନୁ ମମତା ଦାସ ତାଙ୍କୁ ସୌଜନ୍ୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନମସ୍ଟାର କରି କୁହନ୍ତି, 
ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ମିଃ ନାୟାର୍‌ । ମୋତେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ | 

ମିସେସ୍‌ ମାମିନାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି ଆସନ୍ତି ମିଃ ସିଂ । 

କିନୁ ମାମିନା ଆହୁରି ନିଜକୁ ଅସୁସ୍ଥ ମନେ କରନ୍ତି | ଫେରି ଯାଆନ୍ତି ମିଃ ବଲବିର 
ସିଂ । 

ଅନେକ କିଛି କଥା ଯେପରି କହିବାକୁ ରହିଯାଏ ତାଙ୍କର | ମମତା ଦାସ ଦେଖନ୍ତି, 
ଆଉ ମନେ ମନେ ହସିଉଠି କୁହନ୍ତି ଟିକିଏ କଥା, ଟିକିଏ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ ଏମାନେ ଦହଡ଼ି 
ଆସନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ମମତା କଣ କିଛି ପାଇଲେ, ନା-ନା, ସମସ୍ତେ ପ୍ରତାରକ , ସମସ୍ତ ଛଳନା | 

ରାତି ନଅଟା ହେଲା, ମମତା ଦାସଙ୍କ ମନ ତଳେ ସମସ୍ତ ଅଭିମାନ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତାରକ, ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର | ନିଜର 
ସ୍ବାର୍ଥ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି କରନ୍ତି । 
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ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା, ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରିସିଭରଟା ଉଠାଇନେଲେ ମମତା 
ଦାସ୍‌ | ହ୍ୟାଲୋ- ମିସେସ୍‌ ମାମିନା କହୁଛି- କିଏ ଅଶୋକ ! 

ମୁହଁରେ ପୁଣି ହସ ଫୁଟିଉଠିଲା, କଂଣ ହେଲା । କଂଣ ତିନିଟା ବାଜି ନାହିଁ 
ତୁମର | ଫୋନ୍‌ ଆରପଟୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ରମେନ୍‌ର ଆସିବାର ଥଲା କଣ ଆସିନାହିଁ । 

- ମମତା ଦାସଙ୍କ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସେ | କୁହନ୍ତି ସେ ହୁଏତ ବର୍ଭମାନ 

ଆସିପାରେ | ତୁମେ ଆସ ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଉ ହେବା | ଯଦି ରମେନ୍‌ ଲାଷ୍ଟ ବସ୍‌ରେ ଆସିଯାଏ 
ତେବେ ତୁମର ମଧ୍ଯ ସାକ୍ଷାତ ହେବ | କ'ଣ କହିଲ ରାତି ଦଶଟା ବାଜିଗଲାଣି | 

ହସି ଉଠନ୍ତି ମମତା ଦାସ । ରିସିଭରଟା ଆହୁରି କାନ ପାଖରେ ଚାପିଧରି କୁହନ୍ତି- 
ନା ନା, ମୋତେ ରାତି କିଛି ବେଖି ହୋଇନାହିଁ । ତୁମେ ଆସ | ଏମିତି ପୁନେଇ ରାତି, 
ଉପରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେବା; କ'ଣ ଆସୁଛ । 

କିନ୍ତୁ ମମତା ଦାସଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷର୍ଣତା ଦେଖାଯାଏ | ରିସିଭରଟା ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି | 
ଧୀରେ ଉଠିଆସି ଆଇନାପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ନିଜର ରୂପକୁ ଦେଖନ୍ତି । ମଥାର ବାଳ 
ପାଚି ଆସିଲାଣି | ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଲେନସ ଦିଆ ଚଷମା ଦେଇଛନ୍ତି | ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆସି ଖଟ ଉପରେ ବସି ଭାବନ୍ତି, କି ଭୁଲ କରି ବସିଲେ ନିଜର ବୟସ ପ୍ରତି ସେ କୌଣସି 
ଦିନେ ତ ଥରେ ଭାବି ନାହାନ୍ତି । ତା' ହୋଇଥୂଲେ ଏମିତି ଭୁଲ ସେ କରି ନଥାନ୍ତେ । 

ତକିଆ ଉପରେ ମୁହଁପୋତି ଦିଅନ୍ତି | ନା-ନା, ଏମିତି କେତେ ପୁନେଇ ଜହ୍ଵର 
ବିଳାପ ସେ ଶୁଣିବେ । କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ । ପଦେ କଥା କହିବେ ନାହିଁ । କାରଣ 
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